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AMÉLIE 

MANSFIELD. 


LETTRE  LXXX. 

ALBERT  A  BLANCHE. 

Munich  ,   4  3ûût. 


fj  E    Vî 


raïs  vous  revoir,  Blanche;  et  je 
sens,  en  m'approchant  de  vous,  dimi- 
nuer le  regret  d'avoir  quitté  ma  sœur; 
cependant,  comme  je  ne  veux  point 
me  parer  à  vos  yeux  d'un  sacrifice  que 
je  n'ai  point  fait,  je  vous  avoue  que, 
malgré  la  vive  et  profonde  tendresse 
qui  m'appelle  toujours  où  vous  êtes, 
j'aurais  moins  écouté  sa  voix  que  celle 
du  devoir  qui  me  prescrivait  de  ne 
IIL  I 
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point  abandonner  iiîa  sœur,  sî  cette 
tendre  amie,  toute  en  larmes ,  ne  m'a- 
vait demande  à  deux  genoux^  au  noui 
du  repos  de  toute  sa  vie,  de  ne  point 
hasarder  mon  bonheur,  ce  Albert ,  raie 
disait-elle  avec  un  accent  pénétrant, 
qui  est  son  plus  grand  charme ,  et  qui 
vous  sied  si  bien^  Blanche,  quand  vous 
daignez  l'employer,  Albert,  dans  l'état 
oîi  je  suis,  la  seule  consolation  qui  me 
resîe  sur  la  terre  est  de  te  voir  heu- 
reux :  si  un  délai  de  ta  part  indispo- 
sait les  parents  de  Blanclie  ou  la  livrait 
elle-même  à  un  nouveau  goût,  en  vain 
je  demanderais  au  ciel  la  force  de  vivre 
pour  toi  :  il  ne  me  la  donnerait  pas, 
Albert....  Promets-moi  donc  départir, 
mon  frère ,  de  partir  sur-le-champ.  » 
Et  en  parlant  ainsi ,  elle  élevait  vers 
moi  ses  mains  suppliantes.  J'ai  vu  que 
sa  conscience  était  oppressée  du  mal 
que  mon  séjour  en  Suisse  pouvait  me 
faire  ,  que  mou  départ  lui  rendrait  la 
tranquillité,  et  je  ne  dissimule  pas 
qu'en  me  décidant  à  revenir  auprès  de 
la  femme  qui  m'est  si  chère ,  dans  l'es- 
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j)ërance  de  recevoir  une  main  qui  doit 
îaire  les  délices  de  ma  vie .  c'est  aux 
prières  de  ma  sœur  que  j'ai  cédé.  Je 
vous  comiais  assez,  Blanche  ,  pour  être 
sûr  que  cet  aveu  ne  vous  blessera  pas; 
je  n'en  dirais  pas  autant  des  paroles 
échappées  à  ma  sœur  sur  le  noiweau 
goût  auquel  vous  pourriez  vous  livreVé 
Il  se  peut  qu'un  pareil  soupçon  ré- 
volte votre  fierté  ;  cependant  ,  mou 
amie,  considérez  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  l'ai  dit^  ni  qui  Tai  craint,  et  qu'A- 
ïnélie,  qui  vous  connaît  moins  et  qui 
m'aime  avec  excès,  a  pu,  sans  vous 
offenser,  se  livrer  à  des  alarmes  exagé- 
rées. Il  faut  peut-être  vous  avoir  ob- 
servée avec  tout  l'intérêt  d'un  cœur 
qui  vous  est  aussi  dévoué  que  le  mien , 
j)our  être  sûr  qu'il  est  des  bornes  que 
vous  ne  passerez  point ,  et  que  jamais 
vous  ne  vous  livrerez  aux  amusements 
d'une  innocente  coquetterie,  aux  dépens 
de  la  foi^  du  devoir  et  de  la  vertu.Vous 
vous  rappellerez  que  je  vous  ai  dit  sou-« 
vent  que  s'il  était  pardonnable  de  cé- 
der quelquefois  à  ce  penchant,  Tliabi- 
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tude  en  étalfc  dangei^use ,  paice  quVft 
s'y  abandonnant  sans  cesse,  il  tournait 
en  besoin ,  et  qu'il  était  plus  aise  de  le 
vaincre  que  de  le  modérer.  Mais  le 
temps  des  remontrances  est  passé ,  Blan- 
che; et  puisque  vous  m'aimez  toujours, 
je  ne  vous  dois  que  des  actions  de  grâ- 
ces :  de  tous  les  torts  que  vous  pourrez 
avoir,  il  n'y  a  que  celui  de  Tindifférence 
que  je  ne  vous  pardonnerais  pas.  Soyez 
innocente  de  celui-là ,  ô  ma  Blanche  ! 
et  vous  ne  serez  coupable  d'aucun  au- 
tre. Répondez-moi  quelques  mots,  je 
vous  en  conjure,  à  Prague,  où  je  serai 
forcé  de  m'arrêter  trois  jours. 

LETTRE  LXXXL 

BLANCHE    A    ALBERT. 

Du  château  de  Woldemar,  g  août. 

J'ai  reçu  votre  lettre  dans  la  maîsoa 
de  douleur  que  j  habite  depuis  1  acci- 
dent de  ma  tante  ,  et  je  vous  assurp 
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qu'ayant  sous  les  yenx  l'effrayant  spec- 
tacle du  délire  d'Ernest  5  et  l'état  misé- 
rable oîi  peut  entraîner  Fimpétuosild 
des  passions ,  je  n'ai  pu  qu'applaudir  à 
l'empire  que  vous  avez  sur  les  vôtres  , 
t\.  à  la  sagesse  de  votre  attachement 
pour  moi» 

J'aurais  bien  quelque  chose  à  répon- 
dre aux  remontrances  que  vous  me 
faites,  tout  en  disant  que  vous  n'en  fai- 
tes pas  ;  mais,  pour  entamer  cette  dis- 
cussion, j'attendrai  que  vous  soyez  ici, 
afin  que ,  pouvant  vous  justifier  plus 
tôt,  je  puisse  vous  pardonner  plus  vite. 
Je  n'en  veux  point  à  Amélie;  car 
assurément  je  dois  excuser,  plus  que 
personne  ;>  une  erreur  qui  ne  vient  que 
4e  vous  trop  aimer. 

Vous  verrez  Ernest  ;  sans  doute  vous 
^n  aurez  pitié.  Sa  tête  est  aussi  malade 
que  son  corps;  une  fièvre  lente  le  con- 
sume, et  sa  raison  semble  l'abandon— 
i^er  par  moments.  J'ai  é\é  surprise  de 
l'impression  que  lui  a  causée  la  nou- 
velle de  votre  arrivée  :  car  enfin  il  ne 
Tousconnaît  pas,  et^depuishuit jovus^ 
III.  2 
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c'est  la  seule  ûlëe  qui  ait  paru  lui  faîift 
impression.  A  rinstant  même  où  il  Ta 
apprise,  Fagitation  a  remplace'  Tim— 
mobilité,  et,  au  lieu  du  morue  sileuce 
qu'il  gardait,  il  répète  souveut  :  Al- 
bert arrwe^  je  le  verrai;  oui^  je  le  ver^ 
rai  y  je  lui  parlerai. 

Quel  que  soit  le  motif  de  cette  bizarre 
fantaisie  ^  vous  y  céderez  assurément; 
quand  Phumanité  ne  vous  y  engagerait 
pas,  Pamitié  vous  en  ferait  la  loi  :  car 
Ernest  parle  d^Amélie  avec  intérêt;  le 
souvenir  qu'il  en  conserve  est  d'un 
cœur  sensible ,  et  je  vous  assure  qu'il 
ne  la  voit  pas  des  mêmes  yeux  que  sa 
mère.  Je  crois  encore  que  la  sensibi- 
lité que  vous  savez  mettre  dans  la  rai- 
son, et  l'ouction  avec  laquelle  vous 
prêchez  la  sap;esse,  feront  plus  d'effet 
sur  râmc  d'Eî  iiest  que  Tinflexible  ri- 
gorisme de  son  ami.  Je  dispute  souvent 
avec  Adolphe  ;  et,  dussiez  -  vous  me 
gronder  encore,  je  vous  avouerai  que 
je  ne  vois  point  sans  plaisir  que  je  suis 
la  seule  à  laquelle  il  cède  :  quand  on 
iàime  un  peu  la  domination ,  on  se  plaît 
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a  captiver  ce  qui  résiste,  et  à  voir  fai- 
ble pour  soi  ce  qui  est  fort  contre  tout 
le  reste;  cependant,  Albert ,  soyez  sûr 
qus  je  m'enorgueillis  peu  de  ces  légers 
triomphes,  et  que  le  plaisir  de  vous  les 
sacrifier  est  leur  plus  grand  prix  à  mes 
yeux. 

Adolphe  n'est  point  aimable  comme 
Ernest;  il  étonne  et  ne  touche  point: 
lors  m.ême  que  je  ne  vous  aimerais  pas, 
peut-être  auraîs-je  pu  lecouter,  mais 
jamais  lui  répondre. 

Je  pars  demain  pour  Dresde,  afia 
que  vous  m'y  trouviez  à  votre  arrivée; 
j'ai  mille  choses  particulières  à  vous 
dire ,  et  ici  je  suis  entourée  de  trop  de 
témoins  pour  espérer  vous  voir  à  mon 
aise  :  vous  savez  bien  que  quand  un  au- 
tre est  là  avec  vous ,  je  suis  avec  vous 
comme  avec  un  autre,  et  cet  arrange- 
ment ne  fait  pas  le  mieu  ni  le  vôtre  j^ 
j'espère. 
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LETTRE    LXXXII. 

AMÉLIE     A     M.    GRANDSON. 

12  août,  dix  heures  du  soir. 

Combien  j'aurais  voulu  épargner  à 
mon  bienfaiteur,  à  mon  ami ,  à  mon  se- 
cond père  5  la  douleur  que  je  vais  lui 
causer!...  Je  ne  le  puis  :  le  ciel  sait  que 

je  ne  le  puis Je  pars,  je  vous  laisse 

mon  enfant Je  suis  sûre  que  vous  le 

protéger ei^....  Consolei-le,  ^\\  se  peut, 
du  malheur  de  m'avoir  eue  pour  mère  ; 
apprenez  à  cette  innocente  créature  à 
pardonner,  même  à  celui  qui  cause  ma 
mort.  O  mon  oncle  !  quand  je  m'arra- 
che des  bras  de  mon  fils ,  quand  je  vous 
abandonne  ,  quand  je  parais  ingrate  et 
dénaturée  ,  croyez  quune  fatalité  plus 
forte  que  moi  m'entraîne.  Adieu,  mon 

oncle Il  sera   peut-être  long  cet 

adieu Ah!   je  vous  en  conjure  j  ne 

me  haïssez  pas. 
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P.  S.  N'Instruisez  point  Albert  de 
mon  départ  ,  avant  d  avoii*  eu  de  mes 
nouvelles;  promettez-le-moi ,  mon  on- 
cle :  c'est  la  dernière  grâce  que  j'im- 
plore. Cette  preuve  d'amitié  que  vous 
me  donnerez  est  du  plus  grand  intérêt 
pour  moi  ;  mais ,  si  dans  un  mois  je  ne 
vous  ai  point  écrit,  vous  serez  libre 
alors  de  révéler  ma  fuite  à  mon  frère. 

P.  S.  Mon  frère  prendra  soin  de  mon 
fils,  et  lui  apprendra  à  vous  aimer 
comme  sa  mère  vous  aimait. 

LETTRE  LXXXllï. 

ADOLPHE    A   BLANCHE. 
Du  cliàtcau  de  Woldemar  ,  ii  août. 

Vous  m'ordonnez,  Mademoiselle, 
de  vous  instruire  chaque  jour  de  l'é- 
tat de  votre  tante  et  du  votre  cousin  : 
levons  obéirai-,  mais,  hélas  !  je  n'ai  rien 
de  consolant  à  vous  apprendre. 

Ernest,  plus  abattu  par  la  douleur 
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que  par  la  fièvre ,  n'a  point  qnîtté  sou 
lit  depuis  votre  départ;  au  moindre 
bruit,  il  écoute  et  s'informe  si  c'est  le 
comte  Albert  qui  arrive  :  dès  que  son 
espérance  lui  est  ôlée,  ses  yeux  se  re— 
terment  à  l'instant.  Madame  de  Woldc- 
mar  a  demandé  hier  à  voir  son  fils  :  je 
l'ai  priée  d'attendre  quelques  jours  en- 
core, en  l'assurant  qu'ils  n'auraient  la 
force  ni  l'un  ni  l'autre  de  supporter 
tme  pareille  entrevue.  Sans  savoir  pré- 
cisément jusqu'à  quel  point  Ernest  est 
malade ,  comme  elle  a  craint  sans  doute 
qu'il  ne  le  fût  assez  pour  s'attendir,  elle 
n'a  point  insisté. 

J'espère,  Mademoiselle,  vous  voir 
instruite  avant  peu  du  secret  que  vous 
désirez  si  vivement  savoir;  Ernest  veut 
le  confier  au  comte  de  Lunebourg,  et 
celui-ci  le  déposera  aussitôt,  sans  dou- 
te, dans  ce  cœur  pur  qui  sVst  donné  à 
lui.  Heureuse  et  sainte  confiance,  Ma- 
demoisrlle,  doux  fruit  d'un  amour  ver- 
tueux, et  le  plus  précieux  trésor  dont 
l'homme  puisse  jouir  sur  cette  terre! 

Ernest  désire  que  j'aille  à  Dresde 
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pour  presser  le  comte  Alljert  de  venir 
ici  :  je  compte  partir  après  demain. 
J  espère  que  ma  présence  ne  vous  sera 
pas  importune,  et  qu'en  faveur  du  mo- 
tif qui  me  guide,  vous  me  pardonnerez 
de  venir  troubler  les  premiers  mo- 
ments de  votre  réunion  avec  Fhomme 
que  vous  aimez. 

Vous  avez  quitté  Woldemar,  Made- 
moiselle ,  avec  la  persuasion  que  j'a- 
vais un  cœur  dur^  que  les  maux  d'Er- 
nest touchaient  faiblement.  J'avoue  que 
j'ai  cru  long-temps  qu'il  n'y  avait  point 
de  passions  qu'un  grand  courage  ne  put 
vaincre ,  et  que ,  sans  une  faiblesse  cri- 
minelle 5  on  ne  s'abandonnait  pas  à 
celles  qu'on  se  reprochait  ;  mais  depuis 
que  je  suis  ici,  mon  opinion  s'est  ébran- 
lée :  je  sens  qu'on  ne  dompte  pas  son 
cœur  comme  on  le  voudrait,  et  qu'il 
est  tel  sacrifice  dont  la  vertu  même  ne 
consolerait  peut-être  pas.  Vous  voyez, 
Mademoiselle,  que  ce  que  vous  appelez 
mon  inçxorable  stoïcisme  n  a  point  te- 
nu contre  la  vue  d'Ernest  et  vos  rai- 
sons ,  et  que  les  peines  que  vous  avez 
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prises  pour  radoucir  n'ont  pas  éié  per- 
dues. 

LETTRE    LXXXIV. 

ERNEST    A   ADOLPHE. 

14  aoàt. 

O  Adolphe  !  quel  changement  inat- 
tendu!  Dans  le  tumulte  de  mes  es- 
prits, dans  la  confusion  de  mes  idées, 
comment  vous  rendre  ce  qui  s'est  pas- 
sé ?...  Quel  dieu  favorable  m'a  inspiré? 
Quelle  main  céleste  m'a  conduit?  Ah! 
sans  doute,  c'est  celle  d'Amélie;  c'est 
elle  qui  m'a  retiré  de  la  tombe  pour  me 
rendre  au  bonheur  :  les  ténèbres  qui 
m'enveloppaient  se  sont  dissipées  de- 
puis que  je  vois  luire  l'espérance  de  lui 
appartenir.  Je  pourrai  donc  la  serrer 
encore  dans  mes  bras ,  essuyer  la  trace 
de  ses  pleurs,  lui  dire  ce  que  j'ai  souf- 
fert, entendre  ses  douleurs  passées!.... 
O  Adolphe  !  Adolphe  !  l'univers  où  j'é- 
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taîs  s'est  tranforme  en  un  autre  univers, 
et  je  ne  suis  plus  sur  une  terre  où  Ton 
y  erse  des  larmes. 

Il  me  serait  impossible  de  vous  don- 
ner un  détail  exact  de  cet  événement 
aussi  heureux  qu'extraordinaire...  oh! 
oui,  bien  extraordinaire.  Croiriez-vous 
que  ma  mère  s'est  laissée  fléchir;  elle  a 
eu  effroi  du  sang  de  son  fils,  et  pour- 
tant je  ne  songeais  pas  à  l'effrayer;  je 
ne  voulais  que  cesser  de  souffrir. ..... 

J  avais  passé  la  nuit,  tourmenté  des 
rêves  les  plus  effrayants  j  Amélie  se 
présentait  à  moi  sous  toutes  les  for- 
mes ,  menaçante  ,  plaintive  ,  tendre , 
désespérée ,  mais  toujours  un  pied  dans 
un  cercueil  j  elle  m'appelait  pour  Ten 
arracher,  et  je  ne  pouvais  aller  à  elle; 
une  force  inconnue  me  retenait,  et  je 
sentais  remonter  vers  mon  cœur  quel- 
que chose  qui  le  serrait^  comme  si  \xxv 
serpent  l'eût  enlacé  de  ses  nœuds.  Le 
jour  n'a  point  dissipé  ces  terribles  vi- 
sions :  toujours  partout  je  voyais  Amé- 
lie près  de  mourir,  me  jetant  un  der- 
nier regard.  Je  n'ai  pu  soutenir  plus 
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long-temps  un  état  aussi  horrible  ;  snns 
savoir  ce  que  je  voulais,  ce  que  je  fai- 
sais,  ne  songeant  qu'à   terminer  mes 
maux ,  je  suis  descendu  chez  ma  mère , 
égaré,  hors  de  moi;  j'ai  saisi  un  cou- 
teau que  j'ai  vu  sur  sa  table  :  a  mon  as- 
pect, à  mon  action,  elle  a  jeté  un  cri. 
«  N'ayez  pas  petir,  ma  mère ,  lui  ai-je 
dit  :  je  ne  viens  point  rompre  mon  ser- 
inent; mais  je  n'ai  pas  juré  de  la  fuir 
au  delà  du  tombeau  ;  elle  m'y  attend  : 
me  voici  prêt  à   la    suivre.  »   Je   n'ai 
qu'un  souvenir  confus  de   ce  qu'a  ré- 
pondu ma  mère;  elle  s'est  levée  de  des- 
sus son  fauteuil,  en  s'écriant  à  plusieurs 
reprises,  ce  me  semble  :  (f  Ernest!  mon 
fils  !  que  t'est-il  arrivé?  Pourquoi  m'a- 
t-on  caché  ton  état  ?  Mon  fils  ^  as -tu 
perdu   la  raison  sans  retour?  —  Non, 
ma  mère,  je  suis  tranquille....  En  vé- 
rité, Adolphe,  je  croyais  l'être...  «  Je 
suis  tranquille,  camion  pai'ti  est  pris...  » 
En  parlant  ainsi ,  j'agitais  mon  bras  en 
portant  apparemment  mon  couteau  vers 
ma  mère^  car  elle  m'a  saisi  la  main  en 
s'écriaut:  «  Ernest!  viens-tu  pour  tuer 
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ta  mère?»  Je   me  rappelle  ces  mots 
avec  terreur;  ils  m'ont  fait  tressaillir. 
«  Tuer  ma  mère!  moi!  Qui  ose  le  dire? 
Qui  ose  le  penser?  Ah!  ne  sait-on  pas  à 
quel  prix   j'ai   racheté    ses  jours  ?  — 
Malheureux  enfant!  jî  a-t-elle   dit  en 
me  pressant  dans  ses  bras.  Il  m'a  sem- 
blé ,  Adolphe  5  que  son  embrassement 
I  réchauffait  mon  cœur,  et  j'ai  été  effrayé 
{  de  me  sentir  renaître.  «  Non ,  ma  mère, 
non,  je  ne  veux  pas  vous  devoir  la  vie 
une  seconde  fois^  lui  ai-je  répondu  en 
m'arrachant  a  ses  caresses  :  c'est  trop 
!  d'une,  reprenez-la;  j'ai  horreur  de  vos 
I   dons.  «  Je  ne  sais  alors  quelle  a  été  pré- 
cisément mon  action  ;  mais  je  me  suis 
frappé;  j'ai  vu  mon  sang  inonder  mes 
habits,  rejaillir  sur  ma  mère ,  et  je  suis 
tombé  sans  connaissance.  J'ignore  corn- 
bien  cet  état  a  duré;  je  n'ai  même  au- 
»  cune  idée  distincte  de  linstant  où  les 
I    secours  qu'on  m'a  donnés  m'ont  fait  re- 
venir à  moi;  enfin,  j'ai   reconnu  ma 
mère,  et  je  me  souviens  parfaitement 
de   son  discours,  parce   qu'à    mesure 
qu'elle  le  prononçait,   je  sentais  mes 
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idées  s'ëclaircir,  mon  sang  reprendre 
sa  chaleur^  et  mon  cœur  son  mouve- 
ment. «  Ernest,  me  disait-elle,  comme 
mes  raisons  n'ont  pas  pu  vous  convain- 
cre, ni  mes  prières  vous  persuader,  et 
que  je  n'ai  point  de  force  contre  la  dou- 
leur où  je  vous  vois,  je  consens,  moD 
lils,  à  céder  à  vos  voeux;  mais,  avant 
de  vous  livrer  à  vos  transports,  écouter 
a  quelles  conditions  je  vous  accorde  un 
bien  que  vous  devriez  rougir  de  rece- 
voir :  je  ne  vous  demande  pas  votre  at- 
tention; je  suis  sûre  de  la  fixer,  puis-» 
que  je  vais  vous  parler  d'Amélie.  Ame* 
lie  vous  fut  destinée  dès  le  Lerceau, 
mon  filsj  voyez  quel  eût  été  son  bon- 
heur et  le  vôtre,  si,  docile  aux  vœux 
de  sa  famille ,  elle  n'eût  écouté  que  son 
devoir;  et  imaginez  quelle  serait  sa 
honte  maintenant,  si  elle  savait  que 
cet  Ernest  qu'elle  a  sacrifié  à  un  fol  et 
avilissant  amour,  est  Thomme  qu'elle 
aime,  et  à  qui  elle  désire  d'être  uuie  ; 
ce  n'est  pas  tout  :  si  ,  sans  s'asserrir 
même  aux  impérieuses  lois  de  Thon- 
i>cur,  elle  ^ût  écouté  scul^i^ment  les 
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conseils cle soa  trop  iadulgent  frère, et 
que,  pour  se  donner  à  M.  Mansfield, 
elle  eût  attendu  votre  retour ,  sans 
doute  en  vous  voyant  elle  eût  rougi  de 
son  clioix;  alors  j'aurais  pu  lui  pardon- 
ner, car  je  l'aimais,  Ernest;  je  ne  m'en 
cache  pas ,  et  nous  aurions  connu  des 
jours  heureux  î  sa  funeste  précipitation 
nous  a  tous  perdus.  Voulez-vous  l'imi- 
ter, mon  fils ,  et  consommer  un  hymen 
qui  vous  déshonore,  avant  de  vous  être 
assuré  si  celui  que  j'ai  en  vue  n'excitera 
pas  un  jour  vos  regrets  ?  Votre  mère  ne 
commande  plus,  mon  fils,  elle  con- 
seille; elle  ne  menace  plus,  elle  prie; 
elle  ne  vous  demande  point  de  vous 
enchaîner  à  la  femme  qu'elle  vous  des^ 
tine ,  mais  de  la  voir.  Venez  avec  moî 
à  Vienne  ;  vous  irez  chez  le  prince  de 
B***5  vous  connaîtrez  sa  fille;  vous  pè- 
serez les  avantages  d'une  telle  alliance; 
et  du  moins,  si  vous  persistez  dans  vo- 
tre refus,  ce  ne  sera  point  sans  savoir 
ce  que  vous  perdez;  mais  j'exige  que 
vous  ne  preniez  point  de  résolution 
avant  deux  mois*  Ce  n'est  pas  trop,  î© 
IIL  3 
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pense,  quand  il  s'agit  du  sort  de  tout* 
la  vie  :  vous  passerez  ce  temps  à  Vien- 
ne, à  la  cour  de  FEmpereur,  où  vous 
serez  reçu  avec  les  égards  dus  à  votre 
naissance.  Si ,  à  l'expiration  du  terme 
prescrit ,  vos  liaisons  avec  les  premiè- 
res familles  de  l'Empire,  l'ëclat  de  la 
gloire  5  la  noble  ambition  des  dignités , 
le  sentiment  de  l'honneur  enfin,  n'ont 
point  effacé  de  votre  cœur  la  misérable 
passion  dont  il  est  dévoré  maintenant, 
alors  5  mon  fils.....  »  Elle  s'est  arrêtée 
jm  moment,  et  a  continué  en  soupi- 
rant profondément.  «  Alors  ,  mon  fils, 
disant  un  éternel  adieu  au  monde,  à  la 
cour,  à  votre  patrie ,  dont  vous  étiez 
destiné  à  faire  l'ornement ,  vous  irez 
vous  ensevelir  dans  vos  montagnes, 
pour  y  traîner  vos  déplorables  jours 
avec  celle  a  qui  vous  aurez  tout  sacrifié; 
votre  mère  nç  s'y  opposera  plus.  »  De 
tout  ce  long  discours,  Adolphe,  que 
j'avais  écouté  avec  la  plus  profonde  at- 
tention ,  les  derniers  mots  seuls  ont  été 
à  mon  cœur,  et  je  me  suis  écrié  en  bai- 
sant les  maips  de  ma  mère  avec  trans- 
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port  :  «  Vous  ne  vous  y  opposerez 
plus!  O  divines  paroles!  combien  votre 
généreuse  bonté  commande  avec  plus 
d'empire  que  votre  malédiction  même. 
Me  voici  soumis,  ma  mère,  et  j'accepte 
toutes  vos  conditions.  J'irai  à  Vienne, 
je  verrai  la  cour,  je  verrai  qui  vous 
voudrez;  disposez  de  moi:  mon  obéis- 
sance sera  sans  bornes  comme  ma  re** 
connaissance.  Tout  ce  qui  est  en  ma 
puissance  est  à  vous  :  ce  n'est  pas  trop 
de  mettre  à  vos  pieds  chaque  jour  d'une 
vie  que  vous  consentez  à  rendre  si  heu- 
reuse. »  Ma  mère  s'est  levée,  m'a  re- 
gardé d'un  air  triste  ;  et ,  me  serrant  la 
main,  elle  m'a  dit  :  «  Calmez  -vous, 
Ernest;  votre  joie  me  fait  mal  :  je  me 
retire  ,  j'ai  besoin  de  repos  ;  soignez  à 
votre  santé  :  j'espère  que  le  voyage  la 
rétablira  ainsi  que  la  mienne  :  nous 
partirons  le  plutôt  possible.  Adieu, 
mon  fils  ;  je  compte  sur  votre  parole.  » 
Elle  m'a  quitté,  et  quand  j^ai  été  seul, 
je  me  suis  demandé  si  ce  que  je  venais 
d'entendre  n'était  pas  un  songe,  s'il  se 
pouvait  en  eiFet  que  ma  mère  eût  dit 
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qu'elle  ne  s'opposerait  plus  à  mon 
union  avec  Amélie;  j'ai  repasse'  dans 
ma  mémoire  chacune  de  ces  paroles  si 
inattendues;  et,  m'arrêtant  toujours 
sur  les  dernières,  je  m'écriais  avec  d'i^ 
ïieffables  transports  :  «  Amélie  sera 
mon  épouse  !  je  posséderai  la  bien-ai-" 
mée  de  mon  cœur!  et  ma  mère  ne  s*y 
opposera  plus  !  » 

Envoyez-moi ,  par  l'exprès  qui  vous 
apportera  cette  lettre  ,  toutes  celles 
que  je  vous  ai  écrites  depuis  Tlnstant  oii 
'^ai  connu  Amélie.  Je  les  attends  pour 
ui  dire  qui  je  suis  :  ce  sont  elles  qui 
m'obtiendront  ma  grâce  ;  c'est  en 
voyant  quels  furent  et  mon  amour  et 
mon  désespoir^  qu'Amélie  pardonnera 
à  Ernest  de  l'avoir  trompée....  Hâtez  , 
hâtez-vous  de  me  faire  parvenir  ces 
lettres  :  je  meurs  d'impatience  de  les 
avoir  ;  je    n'attends  qu'elles  pour  lui 

écrire Mais,  Adolphe,  ne  m'avez- 

vous  pas  dit  qu'il  vous  était  arrivé  une 
lettre  d'Amélie  pour  moi?  Pourquoi 
ne  me  l'avez-vous  pas  donnée  ?  et  moi- 
même;  comment  ai- je  pu  l'oublier  si 
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long-temps?  Que  m'est-il  donc  arrivé 
qui  ait  pu  m'ôter  un  pareil  souvenu  ? 
Ô  Dieu  !  qu'il  doit  être  déplorable  Te'- 
tat  où  la  douleur  m'a  réduit  5  s'il  a  pu 
nie  laisser  insensible  au  bonheur  de 
lire  une  lettre  d'elle!....  Peut-être  en 
avez-TOus  plus  d'une,  Adolphe;  mon 
cœur  palpite  de  joie  à  ce  ravissant  es- 
poir. Sans  doute  elle  m'a  écrit,  cette 
femme  chérie,  ne  fût-ce  que  pour  se 
plaindre  de  mon  silence.  O  mon  Amé-^ 
lie  !  tandis  que  mon  visage  est  inondé 
des  larmes  du  bonheur,  tu  en  verses 
d'amères  en  m'accusant  peut  -  être; 
mais  console-toi,  mon  amie  :  le  jour 
de  la  joie  va  aussi  arriver  jusqu'à  toi. 
Ma  mère  n'a-t-elle  pas  dit  qu  elle  ne 
s'y  opposait  plus?  Je  vous  en  conjure 
encore,  ne  perdez  pa§  un  seul  instant 
pour  me  faire  parvenir  ces  lettres; 
songez  qu'Amélie  est  dans  la  douleur, 
et  que  l'y  laisser  par  négligence  uuq 
minute  de  trop  serait  un  crime» 
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LETTRE  LXXXV. 

MADAME    DE  WOLDEBIAR    A    ADOLPHE. 

i4  août. 

J'apprends  que  mon  fils  voas  en- 
voie un  exprès  ,  et  j'en  profite  pour 
vousinforraer  de  mes  résolutions,  afin 
que    vous  m'aidiez  dans  mes  projets. 

Ernestse  sera  hâté,  sans  doute,  de  vous 
apprendre  que  j'avais  cédé  à  ses  vœux; 
je  l'avoue  ,  la  terreur  m'a  poussée 
au-delà  de  toute  mesure  ,  et  le  sang 
de  mon  fils  est  toujours  devant  mes 
yeux  :  je  me  repens  d'autant  moins 
d'avoir  paru  souscrire  à  ses  prières  , 
que  ma  rigueur  ,  en  achevant  d'éga- 
rer sa  tête  ,  l'aurait  livré  de  plus  en 
plus  a  un  misérable  amour ,  qui  n'a 
pris  tant  d'empire  sur  lui  qu'en  alié- 
nant son  jug*ement.  J'ai  fléchi  ,  parce 
que  la  douceur  était  le  seul  moyen  de 
calmer  le  trouble  de  ses  esprits ,  et  que 
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ce  n'est  qu'en  le  rendant  à  la  raison  , 
que  je  puis  espérer  de  le  .faire  rougir 
de  sa  conduite.  Je  Pavoue ,  au  milieu 
de  la  peine  que  m'a  causée  sa  folie  , 
)  ai  rendu  grâces  au  ciel  de  ce  que  ce 
n'était  point  de  sang-froid  qu'il  se  de-s- 
honorait;  et  je  n'ai  commence  à  con- 
cevoir quelques  espérances,  que  lors- 
qu'il m'a  été  possible  d'attribuer  son 
obstination  à  son  état:  si  le  descendant 
du  plus  noble  sang  d'Allemagne  a  pu 
vouloir  s'avilir,  c'est  qu'il  était  eu 
démence  :  l'idée  lui  en  fera  horreur 
quand  il  sera  rendu  à  lui-même- 

Je  sais  bien ,  Adolphe  ,  que  vons 
n'avez  pas  répondu^  comme  vous  le 
deviez ,  aux  ordres  que  je  vous  aï 
donnés  relativement  à  votre  conduite 
avec  mon  fils  ,  et  que  je  n'ai  point 
trouvé  en  vous  la  soumission  que  vous 
deviez  peut-être  à  mes  bontés  ,  mais 
j'ai  lieu  de  croire  pourtant  que  vous 
ne  les  oublierez  pas  au  point  d'encou- 
rager Ernest  dans  ses  erreurs  :  s'il  était 
possible  que  vous  en  fussiez  capable, 
soyez  assuré  que  cette  niaîn,   qui   ne 
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s'étendait  sur  vous  que  pour  vous  com- 
bler de  bienfaits  ,  saurait  vous  attein- 
dre pour  punir  votre  ingratitude;  si 
au  contraire  vous  n'employez  votre 
influence  sur  votre  ami  que  pour  le 
rendre  à  ses  devoirs ,  il  n'est  point  de 
prix  que  je  ne  regarde  au-dessous  d'un 
pareil  service,  ni  de  re'compense  que 
vous  ne  deviez  attendre  delà  reconnais- 
sance d'une  mëre.  Voici  ce  que  j'exige 
de  vous  :  soit  en  écrivant  à  Ernest  , 
ou  en  conversant  avec  lui,  paraissez 
consterné  de  ma  faiblesse  (  et  vous  de- 
vriez Fêtre  si  vous  aimiez  sincère- 
ment votre  ami  )  j  dites-lui  qu'il  serait 
odieux  d'abuser  d'un  consentement 
donné  dans  un  moment  de  terreur; 
montrez-lui  toujours  ma  tombe  près 
de  Tautcl  où  il  s'unirait  à  Amélie  , 
et  les  torclies  funéraires  lui  servant 
de  flambeau  d'by menée;  peignez  -  lui 
mon  dépérissement ,  la  reconnaissance 
qu'il  me  doit ,  les  remords  qui  l'ac- 
cableront ,  le  mépris  public  qui  le 
poursuivra;  menacez-le  de  la  perte  de 
votre  estime  et  de  votre  amitié;  acca-? 
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Liez  de  votre  me'prîs  la  malheureuse 
qui  le  séduit ,  et  qu'il  a  peut  -  être 
déjà  déshonorée 3  enfin  ,  attaquez  à  la 
fois  son  cœur ,  son  imagination  et  son 
orgueil  ;  rendez-moi  mon  fils ,  Adol- 
phe, et  vos  droits  h  ma  tendresse  se- 
ront aussi  puissants  que  les  siens. 

Je  sais  qu'Ernest  s'étant  servi  de 
votre  nom  pour  tromper  Amélie ,  c'est 
à  vous  qu'elle  adresse  ses  lettres  ,  et 
que  vous  vous  êtes  chargé  de  les  ren- 
dre à  mon  fils  :  je  laisse  a  votre  cons- 
cience le  soin  de  vous  dire  tout  ce 
qu'un  pareil  ministère  a  de  honteux; 
elle  vous  dira  aussi  sans  doute  que  vous 
ne  pouvez  réparer  cette  faute  qu'en  ne 
remettant  qu'à  moi  toutes  les  lettres 
qui  vous  arriveront  désormais ,  me 
laissant  le  soin  de  juger  si  je  dois  ou 
non  les  montrer  à  mon  fils. 

Ne  croyez  point,  Adolphe,  que  les 
soupçons  que  je  forme  contre  l'hon- 
neur d'Amélie  soient  le  fruit  d'une 
aveugle  colère  :  je  la  connais  bien  ; 
je  sais  quel  empire  Tamour  a  sur  son 
cœur  ;  je  ue  sais  que  trop  aussi  com^ 
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Lien  elle  est  aimable  et  séduîsaiite  :  il 
est  impossible  que  mon  fils  ,  impé- 
tueux comme  il  Test ,  ait  passé  qua- 
tre mois  auprès  d'elle  sans  avoir  tout 
obtenu  de  sa  tendresse  ;  et  ce  n^est 
pas  dans  la  seule  connaissance  de  leurs 
caractères  que  je  puise  cette  convic- 
tion 5  mais  dans  l'extraordinaire  lésis- 
tance  de  mon  fils.  S'il  ne  se  croyait 
pas  lié  à  Amélie  ,  la  vue  d'une  mère 
expirante  aurait  vaincu  sa  passion  ; 
et  comme  je  sais  qu'il  ne  Ta  "[^oint 
épousée  ,  pourquoi  se  croirait-il  lié  , 
si  elle  ne  s'était  pas  donnée  ? 

Adolphe  5  dans  notre  dernière  con- 
versation ,  vous  m'avez  dit  que  si  Amé- 
lie avait  été  faible^  vous  la  jugeriez 
plus  indigne  de  la  main  de  mon  fils 
que  je  ne  le  tais  moi-même  :  souve- 
nez-vous de  cela;  pesez  les  motifs  de 
mon  opinion  ;  tâchez  de  péuétrer  la 
vérité  en  vous  insinuant  dans  le  cœur 
d'Ernest  ;  et  si  j'ai  vu  juste  ,  et  que 
vous  soyez  rhomme  vertueux  pour 
lequel  vous  vous  donnez  ,  vous  saurez 
&ans  doute  ce  qui  vous  reste  à  faire» 
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LETTRE   LXXXVI. 

ADOLPHE  A   MADAME  DE  WOLDEMAR. 

Dresde ,  i5  août. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi ,  Madame  ^  jusqu'ici 
je  me  suis  toujours  honoré  de  vos  bien- 
faits ;  mais  si  maintenant  vous  croyez 
ne  m'avoir  élevé  au  rang  de  Tami  de 
votre  fils  que  pour  faire  de  moi  un  vil 
jesclave ,  reprenez  tous  vos  dons  :  je  les 
respecte  trop  pour  consentir  qu'ils  de- 
viennent le  salaire  d'une  lâche  com- 
plaisance. 

Jeté  par  ma  naissance  dans  une  classe 
que  l'opinion  des-liommes  dévoue  à 
l'opprobre  ,  je  sentis  de  bonne  heure 
que  je  ne  pourrais  supporter  la  vie 
qu'en  élevant  mon  âme  au-dessus  de 
ma  condition;  et^  envoyant  le  mépris 
public  lïie  flétrir  à,  mon  berceau ,  j« 
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jurai  de  lutter  contre  lui  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  fait  place  à  restime  qu'on  doit 
à  une  Irréprochable  vertu.  Quand  c'est 
là  le  but  où  j'aspire  ,  n'espérez  pas  , 
Madame,  que  ni  les  récompenses,  ni 
les  menaces  puissent  m'en  détourneré 
Je  vous  écouterai  avec  la  déférence  que 
je  dois  à  vos  bontés  ;  mais  je  ne  rece- 
vrai d'ordres  que  de  mon  devoir  :  sa 
vois,  sera  plus  forte  que  celle  de  la 
reconnaissance  qui  me  parle  pour  vous, 
plus  forte  que  l'amitié  qui  m'unit  à 
Ernes.  En  dépit  du  pouvoir  qu'elles 
exercent  sur  mon  cœur,  je  résisterai 
à  leur  séduction  ;  je  le  dois  à  vous,  à 
mon  ami ,  à  moi-même  :  votre  intérêt 
me  le  commande  autant  que  mon  hon- 
neur. Quand  je  vois  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde,  vous  et  votre  fils,  em- 
porté par  de  tyranniques  passions^  je 
dois  user  de  la  raf&on  qui  m'est  con- 
servée pour  vous  éclairer  tous  deux.Vo" 
tre  âme  se  soulève  à  ce  langage.  Ma- 
dame ,  et  l'opinion  que  je  parais  avoir 
de  ma  supériorité  vous  offense.  Hélas  ! 
je  n'en  ai  d'autre  que  celle  qui  tieat 
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a  des  principes  qui  ne  peuvent  m'ëgarer; 
et  si,  dans  cette  occasion^  je  crois  voir 
plus  juste  et  marcher  plus  ferme  que 
vous  5  c'est  que  l'équité  seule  me  con- 
duit, et  qu'un  tel  guide  ne  trompe 
pas  ;  tandis  qme  l'orgueil  et  l'amour , 
ne  consultant  que  leur  intérêt  ,  sans 
égard  pour  ceux  qu'ils  froissent ,  s'em- 
barrassent peu  si  les  moyens  qu'ils  em- 
ploientsont  ou  non  désavoués  par  Thon- 
nêteté. 

Le  consentement  que  vous  avez 
donné  à  votre  fils  est  raisonnable ,  il 
est  même  généreux  :  soyez ,  Madame  , 
tout  ce  que  vous  paraissez  être;  tâchez  de 
détourner  votre  fils  d'un  hymen  que  le 
inonde  ne  juge  pas  sortable  ;  mais  que 
ce  soit  sans  artifice  ^  sans  violence  ; 
n'usez  avec  lui  que  de  douceur,  de 
patience  et  de  ^es  tendres  prières  si 
fortes  dans  la  bouche  d'une  mère  y 
quand  elle  oublie  son  autorité  pour  ne 
faire  parler  que  son  amour.  Peut-être 
ces  moyens,  les  distractions  et  le  temps 
changeront-ils  le  cœur  d'Ernest  :  je  le 
désire  pour  votre  bonheur  à  tous  deux  ; 

m,  4 
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et  comme  je  pense  qu'il  est  de  son  de- 
voir d'y  travailler  ,  je  rencouragerai 
à  se  vaincre.  Mais  si  tous  nos  soins  sont 
inutiles  ,  Madame  ,  j'ose  croire  que  ce 
n'est  pas  une  vaine  promesse  que  vou$ 
avez  faite  à  mon  ami  ,  et  qu'Amélie 
deviendra  votre  fille  s'il  persiste  à  ne 
voir  de  bonheur  qu'avec  elle  :  ce  n'est 
qu'à  ce  prix  que  je  m'engage  à  lui  re- 
montrer fortement  tous  les  malheurs 
d'une  union  désassortie  ;  auti'ement , 
si  votre  parole  n'est  qu'une  défaite  pour 
gagner  du  temps  ,  n'espérez  rien  de 
moi  :  je  ne  vous  aiderai  pas  à  tromper 
mon  ami;  et,  quels  que  soient  vos  mo- 
tifs*, je  n'appuierai  jamais  un  artifice  , 
même  de  la  personne  que  j'honore  et 
que  je  respecte  le  plus. 

On  m'a  reproché  souvent ,  Madame, 
d'avoir  des  principes^plus  que  sévères 
sur  la  conduite  des  femmes  :  il  est  vrai 
qu'à  cet  égard  Tindulgence  ne  me  sem- 
ble autre  chose  qu'une  indifférence 
coupahle  ,  qui  trouve  tout  bien,  parce 
qu'elle  ne  trouve  rien  de  mal;  aussi 
a-t-ilpum'arriverde  blâmer  une  faute 
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nvec  trop  de  rigueur,  maïs  jamais  de 
la  soupçonner  légèrement  :  si  je  m'é- 
lève contre  ceux  qui  ferment  les  yeux 
sur  la  dépravation  des  femmes  ,  j<?  blâ- 
me plus  encore  ceux  qui  attentent  à 
la  pureté  de  leur  réputation.  Amélie 
est  dans  le  malheur ,  Madame  :  elle  n'a 
pour  tout  bien  que  l'amour  d'Ernest 
et  sa  vertu  :  n'est-ce  pas  assez  de  vou- 
loir lui  ôter  le  premier ,  sans  tenter  en- 
core de  noircir  l'autre  ?  Vous  ,  sa  pro- 
tectrice naturelle  ,  et  par  votre  sexe  et 
par  votre  sang  ,  avez-vous  pu  sans  fré^ 
mir  porter  la  première  atteinte  au  bien 
le  plus  précieux  de  cette  infortunée  ? 
Moi ,  Madame  ,  à  moins  de  l'évidence  , 
je  n'élèverai  jamais  la  voix  contre  Amé- 
lie :  par  cela  seul  que  je  n'ai  aucune 
preuve  contre  elle  ^  je  la  crois  pure  et 
sans  tache  5  d'ailleurs ,  elle  ne  serait 
point  telle  par  vertu  ,  que  ,  puisqu'elle 
aime  votre  fils ,  elle  aurait  dû  l'être 
par  intérêt  ;  plus  on  Im  suppose  le 
désir  de  l'épouser  ,  plus  on  doit  la 
croire  à  l'abri  de  toute  faiblesse  ?  car 
elle  doit  savoirqu'iln'estpointd'homme 
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qui  voulût  prendre  pour  sa  femme  celle 
qui  aurait  commencé  par  être  sa  maî- 
tresse. 

Il  est  vrai ,  M  adame ,  que  les  lettres 
d'Ame'lie  me  sont adresse'es  :  j'en  envoie 
deux  aujourd^hu  i  à  votre  fils;  c'est  vous 
dire  assez  que  je  ne  souscris  point  à 
votre  demande.  Ces  lettres  sont  le  bien 
d'Ernest^  c'est  à  lui  seul  que  je  dois  le 
rendre  ;  quant  à  ma  conscience ,  elle 
ne  me  reproche  point  le  rôle  dont  j'ai 
été  forcé  de  me  charger ,  et  je  crois 
que  vous  ne  seriez  pas  plus  sévère 
qu'elle,  si  vous  saviez  tous  les  détails 
que  je  dois  taire;  au  reste  fussé-je  cou^ 
pable  autant  que  je  vous  le  parais  ,  cette 
conscience,  à  laquelle  vous  en  appelez, 
ne  m'eût  jamais  dit  comme  à  vous  qu'il 
n'y  avait  qu'une  perfidie  qui  pût  rache- 
ter une  faiblesse. 

Si  j'étais  votre  égal ,  Madame ,  peut- 
être  vous  eussé-je  parlé  moins  libre- 
ment ;  mais  un  malheureux  comme 
moi  5  qui  n'a  de  bien  que  son  honneur, 
et  de  moyens  pour  le  défendre  que  sa 
fierté;  doit  peut-être ,  quand  on  latta- 
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que  y  prendre  uii  ton  qui  fasse  sentir 
aux  grands  et  aux  heureux  de  la  terre 
que  leur  puissance  ne  s'étend  pas  jus- 
qu'à pouvoir  avilir  Fhomme  de  bien. 
Comme  vous  pouvez  voir.  Madame , 
que  mes  dispositions  ne  s'accordent  pas 
avec  vos  projets  5  et  que  par  conséquent 
ma  présence  auprès  d'Ernest  pourrait 
vous  être  importune,  j'attendrai, pour 
me  présenter  chez  vous  ,  et  pour  le  re- 
voir, l'assurance  que  je  puis  continuer 
à  être  juste  et  vrai  sans  craindre  d^ex- 
cîter  votre  colère.  Je  vous  dois  assez 
pour  consentir  à  vivre  loin  de  mon 
ami  si  vous  l'exigez,  et  à  payer  ainsi 
vos  bienfaits  de  mon  bonheur  ;  mais  ils 
ne  valent  pas  le  prix  que  vous  y  mettez 
aujourd'hui. 

LETTRE   LXXXVII. 

ADOLPHE   A    ERNEST. 

Dresde,  16  août. 

Je  ne  sais  si  yous  devez  vous  réjouir 
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de  la  condescendance  de  votre  mère  : 
car,  lorsque  la  raison  vous  sera  entiè- 
rement rendue  ,  je  vous  connais  un  cœur 
si  généreux  ,  que  vous  croirez  ne  pou- 
voir payer  une  si  extraordinaire  preuve 
de  bonté  qu'en  vous  sacrifiant  vous- 
même  ;  et  je  vous  assure,  mon  ami, 
qu'aussi  long-temps  que  vous  vous  lais- 
serez asservir  par  la  passion  qui  égare 
vos  sens ,  quelque  changement  qui  ar- 
rive dans  votre  situation,  vous  ne  ferez 
que  changer  de  malheur. 

Et  moi  aussi,  Ernest,  je  vous  de- 
mande de  réfléchir  sur  ce  que  vous 
allez  faire  ;  je  ne  vous  dirai  point  de 
songer  à  ce  que  vous  devez  à  votre  rang 
et  à  votre  nom  :  je  laisse  à  d'autres  le 
soin  de  faire  valoir  ces  orcfuellleuses 
misères;  mais  je  vous  demande  de  mé-- 
diter  sur  ce  qu'exigent  et  la  vertu  et  vo- 
tre bonheur.  Votre  mère  s'est  rendue  à 
vos  vœux;  mais  considérez  qu'en  don- 
nant ce  consentement,  elle  a  donné 
plus  que  sa  vie  :  car  je  doute  qu'elle 
puisse  survivre  à  votre  mariage  avec 
Amélie.  Ai:ai ,  Tauiour  est  un  Bien  de 
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pen  de  jours;  mais  le  remords  est  im 
mal  de  toute  la  vie.  Si  vous  tuez  votre 
rnère,  vous  n'aurez  pas  un  moment  de 
paix  jusqu'au  tombeau  ;  et  arrivé  à  ce 
dernier  terme  y  Féternité  sera  là  pour 
punir  encore  votre  crime..  .;  mais  re- 
noncer à  Amélie  vl^xi  est  point  un.  Er- 
nest, qae  lui  devez-vous?  Ame'lie  n'est 
point  votre  e'pouse;  serait-elle  donc 
votre  maîtresse  ?  Mais  non  ;  puisque 
vous  l'aimez  toujours,  il  faut  qu'elle 
soit  demeurée  pure  et  innocente  :  ce 
n^est  pas  vous  qui  voudriez  faire  votre 
compagne  d'une  femme  coupable  et  des- 
honnête. 

Voici  deux  lettres  d'elle  (i).  La  plus 
récente  a  fait  naître  un  incident  dont  je 
vais  vous  rendre  compte  ,  et  qui  a  mis 
les  parties  intéressées  bien  près  de  la 
vérité.  Au  surplus,  je  vous  déclare  que 
ce  sont  les  dernières  que  je  recevrai  : 
s'il  en  arrive  une  troisième,  je  la  ren- 

(i)  Celles  du  6  et  du  16  juillet;  oq  verra 
plus  loin  comment  celle  du  8  août  ne  lui  est 
pas  parvenue. 
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verrai  avec  un  mot  d'éclaîrcissement. 
Ernest,  vons  n'appre'cierez  jamais  tout 
ce  qu'il  m'a  fallu  d'amitié  pour  endu- 
rer jusqu'à  ce  jour  que  mon  nom  servît 
de  prétexte  au  mensonge;  et  si  votre 
maladie  ne  m^eût  rendu  faible ,  il  y  a 
long-temps  que  j'aurais  parlé. 

Hier,  je  déjeûnais  chez  M.  de  Geysa 
avec  le  comte  Albert,  lorsque  la  se- 
conde lettre  d'Amélie  m'a  été  apportée 
par  mon  domestique.  J'étais  assis  près 
de  Blanche  ;  son  père  et  sa  mère  nous 
avaient  quittés;  le  comte  Albert  regar- 
dait quelques  livres  placés  dans  une 
petite  bibliothèque  près  de  la  porte  ; 
William  entre  ,  me  demande ,  présente 
un  paquet;  Albert  avance  la  main,  le 

r^rend  et  me  le  remet  :  le  timbre  et 
'écriture  le  font  tressaillir.  «  C'est  d'A- 
mélie !  s'écrie-t-il  avec  une  extrême 
surprise. —  D'Amélie  !  »  répète  Blanche, 
Aces  mots  je  sentis  la  rougeur  me  mon- 
ter au  visage  ,  et,  déterminé  à  me  laisser 
soupçonner  plutôt  que  de  trabir  votre 
groret^  je  baissai  les  yeux  vers  la  terre 
eu  mettant  la   lettre  da»s  ma  poche* 
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«  Vous  ne  la  lisez  pas  ?  a  dît  le  comte 
en  contraignant  son  agitation.  —  Vous 
le  voyez  bien ,  ai-je  repris  en  le  regar- 
dant avec  tranquillité.  —  Quel  éton- 
nant mystère  !  »  s'est  écriée  Blanche  en 
joignant  ses  mains.  J'ai  souri  avec  amer- 
tume et  n'ai  point  répondu.  «  J'espère 
que  M.  de  Reinsberg  ne    se  fera  pas 
prier  pour  l'éclaircir ,  a  ajouté  le  comte, 
et  qu'il  sentira  que  le  frère  d'Amélie 
a  droit  d^être  instruit  de  tout  ce  qui  la 
regarde —  Je  vous  prie  de  ne  pas  m'in- 
terroger,  lui  ai-je  dit,  car  il  ne  dépend 
pas  de  moi  de  vous  satisfaire. — Il  ne  dé- 
pend pas  de  vous...  Ma  sœur  vons  écrit, 
et  je  ne  puis  en  savoir  la  raison  ?  M.  de 
Reinsberg ,  ce  secret   est  un  outrage  : 
pour  rhonneur  d'Amélie ,  il  faut  le  dé- 
voiler sur-le-champ. —  Je  ne  puis  vous 
confier  le  secret  d'un  autre.  —  Osez- 
vous  me  faire  entendre  que  c'est  celui 
de  ma  sœur  ,  et  qu'il  ne  peut  m'être  ré* 
vêlé  ?  —  Je  ne  dis  point  cela  ,  Mon- 
sieur, je  ne  veux  rien  vous  faire  en- 
tendre,  je  vous  déclare  seulement  que 
vos  questions  sont  inutiles ,  et  que  vos 
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menaces  ne  me  fercfnt  pas  rompre  le 
silence.  —  Dieu  !  s*est  écriée  Blanche  , 
se  pourrait-il  qu'Ame'lie...  —  Blanche , 
a  interrompu  vivement  le  comte,  je 
vous  défends  de  concevoir  aucune  pen- 
sée coupable  contre  l'innocence  d'A- 
mélie :  les  anges  n'en  ont  pas  une  plus 
pure.  M.  de  Reinsberg,*a-t-il  continué 
en  s'approchant  de  moi  et  me  prenant 
la  main ,  j  amais  frère  n'a  aimé  sa  sœur 
comme  j'aime  Amélie;  si  vous  prenez 
intérêt  à  elle  ,  si  vous  êtes  instruit  d'ua 
secret  qui  la  touche  ,  à  qui  le  confie- 
rez-vous  5  si  ce  n'est  au  plus  tendre  ami 
qu'elle  ait  au  monde  ?  Au  nom  du  ciel  f 
ôtez-moi  mon  incertitude  :  je  ne  pour- 
rai la  supporter  plus  long-temps. —  Je 
le  voudrais,  aî-je  répondu  d'un  ton  af- 
fectueux 5  mais  je  ne  le  puis  :  tout  ce 
qu'il  m'est  possible  de  vous  dire  ,  c'est 
que  je  n'ai  jamais  vu  votre  sœur ,  et 
que  cette  lettre  n'est  pas  pour  moi.  — 
Elle  n'est  pas  pour  vous  !  s'est  écriée 
Blanche  :  quel  trait  de  lumière  !  Cette 
longue  absence  d'Ernest,  cette  mysté- 
rieuse passion  qui  le  consume  ,  cette 
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femme  înconnue  que  sa  mère  lui  refuse 
et  qu^Aclolplie  ne  veut  pas  nommer.., 
■ —  Se  pourrait-il  que  cela  fût  ainsi  ?  a 
repris  douloureusement  le  comte  eii 
penchant  son  visage  dans  ses  mains,  et 
qu'Amélie  ne   l'eût  pas   avoué  à  son 
frère  ?  —  Voilà ,  voila  le  vrai  motif 
des  questions  qu'il  me  faisait ,  a  conti- 
nué Blanche  avec  vivacité,  de  l'intérêt 
avec  lequel  il  m'écoutait  quand  je  par- 
lais d'Amélie^  de  son  émotion  en  voyant 
son  portrait   à  Lunebourg ,  de  cette 
terrible  lutte  avec  sa  mère,  qui  a  pensé 
leur  coûter  la  vie  à  tous  deux.   Il  n'y 
a  plus  de  doute  ;  tout  est  deviné ,  tout 
est  découvert,   tout  est  sûr;  parlez  , 
parlez  donc;  M.  de  Reinsberg  :  voilà 
ce    que  voulait  cacher   Ernest.  —  Je 
croyais  vous  avoir  déjà  dit,  Mademoi- 
selle ,  ai-je  répondu  gravement,  que  je 
n'étais  pas  instruit  de  ce  que  renferme 
cette  lettre  5  je  demande  à  votre  bonté 
de  vouloir  bien  vous  en  souvenir,  afin 
qu'elle  m'épargne  des  questions  aux- 
quelles je  ne  pourrais  répondre   sans 
violer  ledépôtqni  me  fut  confié.  »Pcn- 
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daat  ce  discours^  le  comte  Albert  était 
demeuré  immobile  contre  la  cheminée, 
la  tête  toujours  appuyée  sur  ses  mains; 
cependant,  comme  il  s'est  aperçu  que 
je  me  préparais  à  quitter  la  chambre, 
il  s'est  avancé  vers  moi ,  et  m'a  dit  : 
«c  Croyez-vous  que  le  comte  de  Wol— 
demar  soit  en  état  de  recevoir  demain 
ma  visite  ? —  Je  le  crois;  j'ai  eu  ce 
matin  une  lettre  de  lui  qui  m'apprend 
qu'il  est  beaucoup  mieux,  et  je  puîg 
vous  assurer  du  plaisir  qu'il  aura  à 
vous  voir.  )î  Sans  me  répondre ,  il  est 
retourné  à  la  cheminée  ,  où  il  a  repris 
sa  même  position.  J'ai  salué  Blanche  , 
et  suis  sorti. 

Vous  aurez  cette  lettre-ci  ce  soir  à 
six  heures  ,  et  demain,  avant  dix, sans 
doute  la  visite  du  comte  de  Lunebourg. 
Puissiez-vous  opposer  le  noble  courage 
de  la  vertu  à  tous  les  assauts  que  vous 
livrent  les  événemens,  votre  cœur  et 
vos  droits  !  Puissiez-vous  sortir  vain- 
queur d'un  combat  où  il  ne  faut  peut- 
être  qu'une  faiblesse  pour  vous  perdre 
sans  retour!  O  Ernest!  que  je  retrouve 
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en  vous  l'homme  que  j'ai  comiu  jadis , 
et  l'orgueil  de  posséder  un  tel  ami 
pourra  me  faire  oublier  toutes  les  pei- 
nes que  vous  me  connaissez,  et  toutes 
Celles  que  je  ne  vous  dis  pas. 

Vous  trouverez  dans  le  paquet  ci- 
joint,  toutes  les  lettres  que  vous  m'a- 
Tez  écrites  depuis  votre  malheureuse 
connaissance  avec  Amélie. 

LETTRE   LXXXVIII. 

ERNEST  A    AMELIE. 
Woldemar ,  16  août ,  six  heures  du  soir. 

O  ma  bien-aimée  !  rrion  épouse  !  l'i- 
dole de  mon  cœur!  le  voilà  donc  ar- 
rivé ce  jour  où  tous  mes  secrets  vont 
t'être  dévoilés ,  et  où  je  puis  t'appren- 
dre  quel  est  celui  que  tu  aimes  !  Chère 
Amélie ,  mie  secrëte  voix  ne  t'a-t-elle 
jamais  dit  que  nous  étions  nés  l'un  pour 
l'autre  ?  et  n'as-tu  pas  senti  que,  pour 
t'aîmer  comme  je  l'ai  fait  ^  mon  amour 
a  dû  commencer  avec  ma  vie  ?  O  toi  ? 
IIL  5 
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ma  compagne  dès  le  berceau,  qui  lâ 
première  fis  palpiter  mon  cœur  ,  uni- 
que objet  de  mon  idolâtrie!  oublie 
Henry  Semler ,  oublie  Adolphe  ,  sou- 
viens-toi seulement  que  la  main  d'Er- 
nest te  fut  destinée,  que  ta  foi  lui  était 
promise,  que  ton  sort  était  de  t'unira 
lui....  Amélie,  il  est  accompli...  Ah! 
qu'à  ce  nom  fatal  ton  coeur  ne  se  retire 
pas  de  moi  ;  qu'il  soit  au  contraire  mon 
excuse  et  ta  consolation  !  Il  n'y  avait 
qu'Ernest  au  monde  à  qui  tu  pusses 
pardonner  det'avoir  caché  son  nom  au 
moment  oîi  tu  venais  de  t'enchaîner  à 
lui  ;  il  n'y  avait  qu'Ernest  qui  pût 
t'aimer  assez  pour  vaincre  le  ressenti- 
ment de  madame  de  Woldema'r ,  et 
obtenir  son  aveu  pour  notre  mariage* 
O  mon  Amélie  !  il  est  donné  cet  aveu  : 
ma  mère  consent  à  te  nommer  sa  fille* 
Oui,  je  l'avoue,  mon  cœur  est  ivre  de 
joie  en  traçant  ces  mots  ;  ils  sont  le 
sceau  de  mon  bonheur,  ils  te  prouvent 
l'excès  d'im  amour  devant  qui  tout  a 
cédé  :  la  fierté ,  la  vengeance  ,  les  pré- 
jugés ont  tenté  eu  vaiu  d^  lutter  coutre 
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lui  5  il  les  a  tous  écrasés  de  sa  puissance, 
et  maintenant  il  vient  à  tes  pieds  te  de- 
mander le  prix  de  sa  victoire,  et  sa 
grâce  pour  t'avoir  trompée  si  long- 
temps, O  mon  Amélie  !  crois-tu  que 
j'eusse  eu  la~  force  de  dissimuler  avec 
toi  y  si  ta  vie  n'eût  dépendu  de  ton  er- 
reur ? 

Chère  Amélie ,  lis  toutes  ces  lettres 
adressées  à  Adolphe  ,  que  je  joins  à 
celle-ci  3  elles  t'apprendront  quels  fu- 
rent mes  combats.  Dès  le  premier  ins- 
tant oii  je  te  vis,  je  fus  entraîné  mal- 
gré moi ,  et  y  n'espérant  obtenir  ta  ten- 
dresse qu'en  te  cachant  un  nom  qui 
t'aurait  fait  horreur,  je  me  déferminai 
à  feindre  :  cet  effort  était  bien  pénible 
sans  doute  ,  mais  celui  de  renoncer  à 
toi  était  impossible;  et  si ,  au  moment 
le  plus  fortuné  de  ma  vie  ,  oîi  je  venais 
de  doubler  mon  existence ,  j'eus  le  coU" 
rage  de  te  tromper  encore,  au  lieu 
d'accuser  ton  amant,  Amélie,  plains- 
le  d'y  avoir  été  forcé.  Imagine  ce  qu'a 
dû  lui  coûter  un  mensonge  dans  un  pa^ 
xcil  instant,   Crois-tu  qu'il  en  eût  été 
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capable  s'il  n'eût  craint  que  la  vérité  ne 
te  donnât  la  mort  ?  Souviens-toi  de  la 
terrible  impression  que  te  causa  le  seul 
nom  de  Fami  d'Ernest  ^  tu  tombas  sans 
connaissance  :  si  j'avais  dit  le  mien  ^ 
l'existence  t'aurait-elle  jamais  été  ren- 
due ?  Cependant ,  Amélie ,  je  voulais  te 
rapprendre,  si  j'avais  pu  te  déterminer 
à  fuir  avec  moi  ,  à  oublier  le  monde 
entier,  à  ne  vivre  que  pour  nous,  tu 
aurais  su,  aux  pieds  de  l'autel,  que  l'ob- 
jet de  ta  longue  inimitié  était  celui  au- 
quel tu  allais  jurer  un  éternel  amour. 
Peut-être  devrais-je  te  bénir  à  présent 
d'avoir  repoussé  la  vivactié  téméraire 
avec  laquelle  je  voulais  te  pousser  à  la 
fuite  y  cependant ,  si  tu  m'avais  écouté , 
nous  serions  ensemble  ;  la  sombre  dou- 
leur répandue  dans  tes  deux  dernières 
lettres  ne  pèserait  pas  sur  mon  cœur; 
il  ne  serait  pas  pe'nétré  du  plus  mortel 
effioi  a  ridée  de  ces  mille  projets  qui 
fermentent  dans  ton  sein.  O  mon  Amé- 
lie !  tu  pleures  ,  et  je  ne  suis  point  là; 
un  froid  papier  te  portera  ma  joie ,  mon 
amour  5  mes  larmes,   et  moi ,  je  ne  W 
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suivrai  point  !  Je  l'ai  promis  5  encore 
quelques  jours  loin  de  toi  :  c'est  à  cette 
seule  condition  que  ta  main  m'est  assu- 
rée. Ah  !  il  n'y  avait  que  ce  bien  au 
monde  qui  pût  valoir  un  si  haut  prix  ! 
Ecoute,  mon  Amélie,  tu  connais  ma 
mère  :  si  mon  amour  a  pu  l'attendrir, 
il  ne  l'a  point  réconciliée  tout-à-fait 
avec  notre  hymen ,  et  peut-être  aime- 
rait-elle mieux  encore  que  je  tinsse 
mon  bonheur  d'une  autre  que  de  toi. 
Elle  exige  que  notre  mariage  soit  pré- 
cédé d'un  séjour  de  deux  mois  à  Vienne, 
parce  qu'elle  espère  que  les  fêtes  bril- 
lantes de  la  cour  et  la  vue  de  la  jeune 
princesse  qu'elle  me  destine  pourront 
me  détacher  de  toi  ;  mais  mon  Amélie 
ne  le  craindra  pas:  elle  connaît  trop 
ce  cœur  tout  plein  de  son  image  ;  elle 
sait  que  les  femmes  les  plus  belles  ne 
me  sont  rien  ^  et  qu'il  n'y  en  a  qu'une 
au  monde  pour  moi.  Orna  charmante, 
m^a  divine  épouse!  que  ta  délicatesse 
ne  s'offense  point ,  si  l'orgueil  de  ma 
mère  suspend  encore  notre  bonheur  : 
qui  s'irriterait  pins  que  moi  de  cette 
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horrible  attente ,  si  mon  amour  ne  me 
rendait  tout  facile?  Puisse  le  tien  t'ins- 
pirer  de  même!  Quoique  la  conduite 
de  ma  mère  soit  un  outrage  ,  ne  te  re'- 
volte  pas  contre  elle;  adoucis- la  au 
contraire  :  toi  qui  sais  si  bien  pénétrer 
dans  le  cœur  et  en  toucher  les  cordes 
les  plus  sensibles  ,  force  ma  mère  à  t'ai- 
mer  ;  et,  en  lui  montrant  ce  que  tu  vaux 
et  le  charme  qu'on  goûte  à  te  chérir  , 
tu  la  puniras  assez  d'avoir  pu  te  haïr  si 
long-temps. 

Je  n^ai  pas  vu  ton  frère  depuis  son 
retour.  J'ai  été  malade,  bien  malade  : 
ô  mon  angélique  amie  !  un  jour  tu  don- 
neras des  larmes  au  récit  de  mes  maux  ; 
mais  alors  ton  heureux  amant  les  es- 
suiera, et  des  larmes  de  joie  couleront 
à  leur  tour Avenir  enchanteur  !  re- 
trouver ton  regard  5  ton   sourire,  te 
presser  sur  mou  cœur ,  te  posséder  à 
jamais,  voilà  donc  quel  sera  mon  sort! 
tu  m'aimes  et  tu  seras  à  moi.  Ali  !  comme 
toutes  les  douleurs  fuient  devant  ces 
mots  ;  tu  ivf aimes  et    tu  seras  à  moi» 
Amélie  ^  je  uc  me  plains  plus,  je  LéiMS 
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mes  souffrances,  et  je  ne  fre'niîsplus  que 
de  ridée  d'avoir  été  sur  le  point  de  dé- 
truire une  existence  destinée  à  tant  de 
bonheur. 

Je  voulais  te  parler  de  ton  frère  , 
mais  je  ne  sais  plus  retrouver  mes  idées; 
elles  sont  encore  si  confuses....  Jai 
beaucoup  écrit  aujourd'hui  ,  et  ma 
tête  est  bien  faible. ...  Amélie  ,  tu  ne 
sais  pas  que  ma  raison  a  élé  ébranlée 
un  moment  :  ah  !  lorsqu'il  m'a  fallu 
1  énoncer  àtoi-,  comment  aurais-je  pu 
la  conserver  et  ne  pas  mourir  ?  En  m'a- 
bandonnant ,  elle  m'a  ôté  une  partie 
du  sentiment  de  mon  malheur  :  je  dou- 
tais du  moins  dans  mon  délire  ^  et  c'est 
à  ce  doute  que  je  dois  la  vie. 

J'attends  ton  frère  demain  matin  ; 
je  lui  dirai  tout,  Amélie  :  n'est-ce  pas 
exécuter  ta  volonté  ?  N'est-il  pas  ton 
ami  ?  Lui  parler  de  notre  bonheur  , 
n'est-ce  pas  ajouter  au  sien  ?  Il  saura 
ce  que  nous  sommes  l'un  pour  l'autre  ; 
il  verra  mon  amour ,  le  tien  3  il  ap- 
prendra que  ce  n'est  qu'ensemble  que 
nous  pouYoas  reti^ouver  U  vie  3  il  s  at- 
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tendrîra  sur  nos  peines  ,  il  me  parlera 
de  toi  j  il  me  nommera  son  frère  :  je 
croirai  de'jà  être  hem^eux.  Oui  ,  oui  , 
qu'il  pénètre  dans  ce  cœur  tout  à  toi  ; 
je  ne  veux,  rien  lui  cacher ,  rien  que 
cette  félicite  divine  que  j'ai  trouvée 
dans  tes  bras,  et  que  doivent  seuls 
connaître  ce  ciel  qui  l'a  créée  et  Fange 
dont  je  la  tiens. 

Je  n'attendrai  point  d'avoir  vu  ton 
fi  ère  pour  fermer  cette  lettre  :  cela  la 
retarderait  d'un  jour,  et  un  jour  est 
un  siècle  ;  mais  demain  je  t'écrirai  en- 
core ,  je  t  écrirai  à  tous  les  instants. 
Maintenant,  Amélie  ,  que  tous  mes  se- 
crets te  sont  connus  ^  et  que  je  ne  suis 
plus  condamné  à  l'intolérable  tour- 
ment de  te  cacher  quelque  chose  ,  tu 
ne  me  reprocheras  plus  mon  silence  , 
tu  ne  me  diras  plus  :  Pourquoi  ne 
m  ecris-tu  pas  ? 
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LETTRE    LXXXIX. 

ERNEST    A    AMÉLIE. 

17  août,  à  miauît. 

Ce  matin ,  je  venais  a  peine  de  faire 
partir  ma  lettre  y  lorsque  j'ai  entendu 
une  voiture  dans  la  cour  ,  et  qu'un 
instant  après  le  comte  Albert  est  entré 
dans  ma  chambre  :  je  ne  l'avais  point 
vu  depuis  mon  enfance,  mais  je  Taî 
reconnu  sur-le-champ  à  sa  ressem- 
blance avec  toi  ;  ces  traits  chéris  ont 
rempli  mon  cœur  d'une  telle  émo- 
tion ,  qne  ,  sans  considérer  ce  que  je 
devais  d  égard  et  de  politesse  au  comte , 
*e  me  suis  précipilé  dans  ses  bras  ,  en 
'inondant  de  mes  pleurs ,  et  répétant  : 
«  Omon  frère  !  mon  frère!  »  Cet  ac- 
cueil extraordinaire  a  paru  le  trou- 
bler :  sans  repousser  mes  caresses  ,  il 
n'y  a  pas  répondu  ;  et,  tombant  sur 
une  chaise  qui  était  près  de  lui,  il  s'est 


i' 


5o  AMELIE 

écrié  en  joignant  ses  mains  yers  le 
ciel  :  «  Il  est  donc  vrai  !  c'est  lai  !  » 
J'étais  oppressé  ;  je  voulais  parler  ,  et 
je  ne  le  pouvais  pas  ;  je  tremblais 
comme  si  j'eusse  été  devant  toi.  Je  me 
suis  appuyé  sur  la  cliaîse  de  ton  frère  ; 
j'ai  pris  sa  main  entre  les  miennes  ,  et 
la  portant  contre  mon  cœur  :  «  O  Al- 
bert! lui  ai -je  dit^  si  vous  saviez  tout 
l'amour  qui  est  là  !  i)  Il  a  dégagé  sa 
main  et  m'a  interrompu  par  ces  mots  : 
c<  Se  peut -il  qu'Amélie  ait  aimé  Er- 
nest, et  qu'elle  l'ait  caché  à  son  frère? 
^ —  Hélas  !  lui  ai -je  dit,  à  cet  instant 
même,  Amé'ie  ignore  encore  que  c^est 
Ernest  qu'elle  aime.  —  Quoi  !  Mon- 
sieur, vous  avez  trompé  Amélie  ?  — 
Oui,  je  l'ai  trompée,  et  pendant  Lien 
long -temps.  —  Vous  avez  trompé  ma 
sœur,  et  vous  l'avouez  avec  cette  tran- 
quillité! et  vous  ne  craignez  pas  qu'un 
frère  offensé  !....  —  O  Albert  !  ce  nVst 
jamais  avec  tranquillité  que  je  parle 
d'elle.  Mais,  pourquoi  vous  craindrais^ 
je?  Croyez -vous  aimer  Amélie  plus 
que  Je  ne  l'aime  ?  Croyez-vous  que  son 
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lîoiiheiir  tous  soit  plus  cher  qu'à  mol  ? 
Croyez-vous  que  tout  le  zèle  de  votre 
amitié  eût  pu  décider  ma  mère  à  cette 
union  ?  L'excès  de  mon  amour  y  a 
réussi.  — '  Madame  de  Woldemar  cou- 
sent que  vous  épousiez  ma  sœur  !  a-t-il 
interrompu  avec  une  extrême  surprise» 
— ^  Si ,  après  deux  mois  de  séjour  à 
Vienne  5  je  persiste  à  vouloir  cet  hy-* 
men  ,  elle  a  promis  de  ne  plus  s'y  op- 
poser. —  Vous  ne  me  trompez  pas  , 
Ernest?  »  Ce  soupçon  m'a  révolté;  il 
a  vu  mon  mouvement,  et  a  continué 
dW  ton  plus  doux  :  «  Vous  avez  biea 
trompé  ma  sœur.  —  Cher  Albert ,  lui 
ai-je  dit,  cette  dissimulation  ,  excu- 
sable dans  les  premiers  temps ,  étant 
devenue  presqu'un  effort  de  vertu  vers 
la  fin  5  ne  vous  donne  pas  le  droit  de 
douter  de  ma  franchise.  —  Je  veux  le 
croire^  a-t-il  répondu.  Il  y  a  d'ail- 
leurs dans  votre  air,  votre  maintien^ 
vos  discours  ,  une  sincérité  et  un  aban- 
don qui  appellent  la  confiance  ;  et 
Hxaintenant  que  je  suis  tranquille  sur 
le    bonheur  d'Amélie,  puisque    vous 
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raime2etque  vous  avez  obtenu  le  coa- 
sentement  de  votre  mère  ,  racontez- 
moi  tous  les  détails  de  cette  étonnante 
aventure  :  je  puis  vous  écouter  avec 
calme.  »  Je  me  suis  assis  près  de  lui  ; 
et,  remontant  au  jour  oîi  tu  me  sauvas 
la  vie  5  je  lui  ai  peint  tous  ceux  que  j'ai 

Î)assés  près  de  toi.  Sans  doute  la  vérité^ 
a  chaleur  de  mon  récit ,  l'ont  touché , 
car  plus  d'une  fols  j'ai  vu  couler  ses 
larmes.  Je  me  suis  étendu  avec  délices 
sur  des  souveniis  si  doux;  mais  c'est 
surtout  en  parlant  de  tes  vertus  et  de 
mon  idolâtrie  ,  que  je  ne  pouvais  me 
lasser  déparier  ,  ni  ton  frère  de  m'en- 
tendre.  Enfin  ,  quand  j'en  suis  venu  à 
l'instant  où  j'ai  voulu  t'engager  à  fuir  , 
et  aux  touchants  motifs  de  ton  refus  ,  il 
ft  saisi  ma  main  en  s'écriant  :  «  Digne  ^ 
excellente  créature  !  comment  as-tu  pu 
taire  à  ton  Albert  un  sacrifice  qui ,  en 
t'élevant  dans  son  estime  ,  l'aurait  rendu 

si  heureux ?  Mais  je  le  suis  ,  je  le 

suis  beaucoup.  Vous  êtes  digne  d'Amé- 
lie ;  vous  seul  savez  Taimer  comme  elle 
mérite  de  Tutrc.  Dans  tout  ceci;  il  n'y 
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a  qne  moi  de  coupable  :  avec  plus  de 
iiévérité ,  je  vous  aurais  épargné  hiea 
des  douleurs  à  tous  deux»  En  remplis- 
sant rigoureusement  les  devoirs  que 
mon  père  m'avait  imposés  ,  je  n'aurais 
jamais  quitté  ma  soeur  ,  je  me  serais 
opposé  à  son  mariage ,  jeTaurais  forcée 
à  vous  attendre;  en  vous  voyant ,  elle 
vous  eût  aimé  ,  et  aucun  nuage  n'eût 

troublé  vos  destinées. Ne  vous  re-^ 

pentez  pas  d'une  indulgence  dont  la 
cause  était  si  généreuse  ,  ai-je  inter- 
rompu vivement.  Si  nul  obstacle  ue  se 
fût  placé  entre  nous  y  si  l'excès  de  mou 
amour  n'eût  pas  vaincu  mon  orgueil  et 
celui  de  ma  mère,  Amélie  ne  saurait 
pas  si  bien  à  quel  point  elle  est  aimée.  » 
Il  m'a  regardé;  des  laames  roulaient 
dans  ses  yewx:  «  Ernest ,  m'a-t-ildit^ 
que  vos  paroles  me  font  de  bien  !  Chère 
et  bien -aimée  sœur!  voilà  le  cœur 
qu'il  te  fallait;  comment  ne  lui  aurais- 
tu  pas  livré  tout  le  tien  ?  Enfin ,  je  te 
reverrai  dans  ta  patrie  ,  heureuse  et 
honorée  3  et  c'est  à  vous,  Ernest,  que 
je  devrai  un  semblable  bonheur.  AU  J 
IlL  6 
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comment  jamais  m'acquîtter  envers 
vous? — Vous  me  donnez  la  main  d'A- 
mélie ,  et  vous  me  le  demandez  !  — • 
jp  Ernest  !  s'est-il  écrié  en  me  ser^ 
rant  à  son  tour  entre  ses  bras  ,  qu'il 
m'est  doux  ,  en  vous  nommant  mon 
frère  ,  de  sentir  qu'il  est  des  destinées 
irrévocables  auxquelles  on  ne  peut 
échapper  !  »  Albert  est  resté  tout  le 
jour  avec  moi  3  nous  avons  dîné  tête 
à  tête  dans  ma  chambre  ;  nous  n^avons 
parlé  que  de  toi;  ton  frère  lui-même 
n  avait  que  cette  pensée,  celle  de 
Blanche  ne  l'a  peis  occupé  un  moment. 
Qui  es-tu  donc  5  femme  céleste  et  in- 
compréhensible 5  qui  sais  inspirer  une 
amitié  telle,  que  l'amour  quoi  porte 
aux  autres  femmes  ne  saurait  l'égaler  ? 
Ah!  quand  je  vois  avec  quelle  ardeur 
ton  frère  te  chérit,  puis -je  m'étonner 
que  5  sans  ton  amour  ,  l'univers  et  la 
vie  ne  soient  rien  pour  moi  ? 

Ma  mère  n'a  point  vu  le  comte  , 
^arce  qu'elle  était  incommodée  ;  mais 
jr  sachant  dans  la  maison ,  elle  lui  a 
fait  faire  des  excuses  et  des  co35ipli-% 
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ments  avec  une  bienveillance  qui  nous 
a  charmés  tous  deux.  A  présent  , 
Amélie  ,  il  ne  manque  plus  à  mon  bon- 
heur que  (l'avoir  de  tes  nouvelles.  Je 
calcule  avec  une  inexprimable  impa- 
tience tous  les  jours  qu'il  me  faudra  at- 
tendre pour  recevoir  la  réponse  à  la 
lettre  que  je  t'écrivis  hier.  S'il  en  est 
temps  encore  ,  envoie-la  à  ton  frère  à 
Dresde  ,  qui  se  chargera  de  me  la  faîra 
passer  à  Vienne ,  oii  je  serai  sans  doute 
quand  elle  arrivera  ici.  Ne  sachant 
point  encore  où  nous  logerons  dans 
cette  ville ,  ma  mère  se  proposant 
même  d'aller  passer  quelques  jours  à 
la  campagne  du  prince  de  B***  ,  je  ne 
veux  point  que  tu  m'écrives  directe- 
ment ,  car  je  préfère  encore  le  retard 
de  ta  lettre  à  la  crainte  qu'elle  ne  s'é- 
gare* 

O  ma  bien-aimée  !  toi ,  la  plus  chère 
moitié  de  moi-même  !  que  ne  puis-je, 
au  gré  de  mes  désirs  ,  précipiter  les 
mois  5  les  heures ,  les  instants  qui  me 
séparent  encore  de  toi!  Que  ne  puis- 
je  voir  briller  ce  jour  qui  doit  nous 
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réunir,  ce  jour  de  bonheur,  de  vo- 
lupté' 5  qui  se  prolongera  jusqu'à  la  fin 
de  notre  \ie,  è't  peut-être  au  delà! 
Ah  !  sî  Tamour  est  le  sentiment  qui 
remplit  le  plus  le  cœur ,  c'est  que  c'est 
celui  qui  voit  le  plus  loin  danslavenir, 
et  qui  5  portant  avec  lui  la  certitude 
que  réternité  même  ne  pourra  user 
ses  jouissances  ,  ne  Venvisage  que 
comme  le  commencement  d'une  féli- 
cité sans  terme. 

J'écrirai  à  ton  oncle;  je  ne  le  puis 
aujourd'hui;  je  sens  que  si  j'avais  du 
temps  encore  ,  c'est  à  toi  seule  que  je 
le  donnerais:  mais  je  lui  écrirai;  je 
veux  obtenir  son  pardon  :  puisqu'il  te 
chérit  et  que  tu  l'aimes  ,  je  veux  l'ai- 
mer et  lui  être  cher  aussi.  Adieu ,  mon 
Amélie  ,  mon  premier  ,  mon  unique 
amour,  adieu.  Quand  cette  heureuse 
lettre  sera  entre  tes  mains,  il  y  aura 
déjà  bien  moins  de  jours  de  désirs  et 
de  privations. 
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LETTRE   XC. 

BIADAME  DE  WOLDEMAR   A   ADOLPHE. 

a!i  août. 

Nous  partons  pour  Vienne  dans  trois 
jours  5  Adolphe  ^  vous  n'y  viendrez 
point  avec  nous.  Mes  notions  sur  les 
devoirs  sont  trop  différentes  des  vôtres 
pour  que  je  puisse  m'accommoder  des 
conseils  que  vous  donneriez  i\  mon  fils. 
Je  vois  trop  tard  la  grande  faute  que 
j'ai  commise  en  choisissant  pour  J'amî 
d'Ernest  un  homme  qui  n'était  pas  fait 
pour  rêtre  ;  j  aurais  dû  présumer  que 
celui  qui  ne  pouvait  avoir  le  sentiment 
de  sa  dignité ,  tâcherait  de  Teflàcer  dans 
lame  des  autres;  et  je  ne  dois  pas 
ni'étonner  aujourd'hui  de  le  voir  ou- 
blier la  distance  qui  nous  sépare  ,  trai- 
ter avec  une  insolente  égaillé  la  bien- 
faitrice qui  Ta  tiré  de  la  poussière,  et 
mettre  Tiogratitude  au  rang  ties  vertus» 
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J'espèreoependaiit  que  vous  aurez  égard 
à  mes  derniers  ordres  ,  et  que  vous 
n'écrirez  plus  à  mon  fils. 

LETTRE    XGI. 

Adolphe  a  madame  de  woldemar. 

Dresde ,  a5  août. 

Votre  lettre ,  Madame  ,  a  brisé  tous 
mes  liens ,  et  vos  insultes  me  dégagent 
de  toute  reconnaissance.  N'espéx^ez  point 
m'avoir  liuniiiié;  j  ai  senti,  au  con- 
traire, ea  vous  lisant,  combien  la  no- 
blesse du  sang  était  petite,  comparée 
à  la  noblesse  de  1  âme.  En  m'accabla nt 
d'outrages,  vous  n'avez  rabaissé  que 
vous  :  et  la  baronne  de  Woldeniar  , 
fiere  d.  sos  aïeux  (^t  de  son  opulence  , 
mais  violant  tous  les  droits  de  la  jus- 
tice et  de  rijumanité,  sVst  placée  au- 
dessous  d'Adolpbe,  privé  de  naisscince 
et  de  biens  ;   mais  iaiicxible  dans  les 
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principes  de  la  droiture  et  de  Thon- 
neur. 

Je  vous  ai  déjà  déclaré  ,  Madame  , 
que  je  n'avais  point  d'ordres  à  rece- 
voir de  vous  :  j'aurais  pu  être  soumis  , 
si  vous  aviez  été  juste  ;  mais  mainte- 
nant vous  ne  pouvez  rien  sur  moi  ; 
mon  amitié  pour  Ernest  est  hors  de 
votre  puissance,  et  je  n'ai  aucun  compte 
à  vous  rendre  de  la  conduite  que  je 
tiendrai  avec  lui. 

JOURNAL    D'AMELIE. 

12  août,  neuf  heures  du  soir. 

Dans  l'obscurité  dont  on  m'envi- 
ronne, ne  pouvant  rien  deviner,  sinon 
que  je  fus  indignement  trompée  et  que 
je  m'approche  de  la  tombe ,  sur  la- 
quelle peut-être  la  calomiiie  me  pour- 
suivra encore  ,  je  veux  laisser  un  jour- 
nal :  j'y  inscrirai  toutes  mes  pensées  , 
toutes  mes  actionis ,   depuis  qu'aucuu 
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être  n'aura  plus  correspondu  avec  une 
infortunée....  ;  je  le  Teux  ,  pour  dé- 
voiler une  inconcevable  perfidie  ,  pour 
montrer  àTinnocence  le  malheur  d'nne 
passion  ,  et  pour  mettre  la  crédulité 
à  l'abri  de  ces  séduisans  dehors  de 
vertu  qui  m''ont  perdue. 

Je  ne  sais  dans  quel  lieu  ni  quel  jour 
j'aurai  cessé  de  souffrir;  mais  si  Thomnie 
dans  les  mains  duquel  tombera  ce  re- 
cueil a  une  sœur,  un  enfant;  s1  son 
cœur  est  accessible  à  la  pitié  ,  s'il  a 
quelque  respect  pour  la  volonté  des 
mourants  5  je  le  conjure  de  faire  re- 
mettre ces  papiers  au  comte  Albert  de 
Lunebourg  5  à  Dresde. 

12  août ,  onzre  heures  du  soir. 

Avec  quelle  douce  tranquillité  mon 
oncle  vient  de  me  dire  adieu  !  S'il  avait 
«u  que  c'était  le  dernier....  le  dernier! 
Oh  !  que  le  ciel  le  protège  et  le  rende 
insensible  à  ma  fuite  1  que  la  paix  de- 
meure dans  cette  maison  qui  m'a  re— 
çue ,  dans  ce  cœur  qui  m'a  aimée  ! 
qu'Amélie  soit  oubliée ,  haie  même  de 
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son  bienfaiteur  !  mais  qu'elle  ne  lui 
coûte  pas  une  larme  ! . . . .  Une  nécessité 
absolue ,  irrésistible  me  commande  de 
partir  :  je  vois  l'abîme  s'ouvrir  devant 
moi  ;  mais  ,  tel  affreux  qu^il  soit  5  je 
crains  moins  d'y  tomber  ,  que  d'endu* 
rer  plus  long -temps  le  mal  qui  me 
ronge  le  cœur...  J'abandonne  mon  filsj 
il  dort  :  je  ne  verrai  pas  ses  larmes  ^  je 
n'entendrai  pas  ses  cris  qui  déchire- 
raient mes  entrailles;  pendant  qu'il 
dort  5  je  puis  le  fuir....  Quand  il  s'é- 
veillera 5  son  innocente  voix  appel- 
lera sa  coupable  mère  ;  sa  mère  ne  lui 
répondra  plus ,  mais  il  ne  demeurera 
pas  sans  appui. .. .  O  vertueux  Albert  ! 
toi  que  je  n'ose  plus  nommer  moa 
frère ,  tu  soutiendras  l'orphelin  dé- 
laissé ;  il  ne  restera  pas  seul  au  monde 
comme  moi....  Seule  ?  ai-je  dit;  ah  ! 
malheureuse  !  que  ne  l'es-tu  ?  C'est  le 
pire  degré  de  ton  infortune  de  sentir 
que  tu  ne  mourras  pas  seule  ,  et  d'en- 
velopper dans  ton  sort  cette  créature  , 
ton  opprobre  et  ton  désespoir....;  cette 
créature  qui  se  meut  dans  ton  sein  pour 
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y  réveiller  sans  relâche  répoii vante 
et  le  remords.  Oli  !  que  je  fusse  de- 
meurée vertueuse,  et  je  n'aurais  perdu 
que  mon  bonheur  ;  j'aurais  pu  vivre 
pour  mon  fils  et  pour  Albert  !  L'in- 
nocence ,  étendant  ses  consolations  sur 
mon  cœur  désolé,  m'aurait  montré  le 
ciel  pour  refuge  et  l'éternité  pour  ré- 
compense !  Mais  traîner  des  jours  dé- 
voués à  rignomiaie  ,  n'oser  me  jeter 
dans  les  bras  d'un  Dieu  qui  me  con- 
damne, me  sentir  indigne  de  l'amitié 
de  mon  frère,  du  respect  de  mon  en- 
fant ,  et  porter  le  fruit  de  ma  honte 
sans  savoir  encore  ,  et  peut-être  ja- 
mais ,  quel  est  le  perfide  qui  fut  soii 
père!  C  est  un  si  effroyable  supplice, 
que  la  religion  terrible,  menaçante, 
n'en  a  point  d  égal  à  offrir  à  Tinfortu- 
née  qui,  égarée  par  la  douleur,  oserait 
attenter  à  &es  jours....  O  mon  frère  ! 
quel  exemple  pour  celles  qui  croient 
ne  cU^voir  point  commander  h  kur« 
passions  !  J'(  tais  née  honnête ,  je  clié- 
lissais  la  vertu,  on  trouvait  mou  cœur 
koa  et  généreux....  Mais  je  m'aban- 
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donnai  sans  réserve  au  premier  senti- 
ment qui  youlut  me  dominer  ,  et  je 
perdis  l'estime  de  mes  parents ,  de  mes 
amis^  je  fis  le  malheur  de  mon  frère  , 
et  Je  fus  force'e  à  m'expatrier.  Je  croyais 
être  toujours  tranquille  ;  mais  bientôt 
je  sentis  que,  sous  le  nom  d'amitié, 
un  attrait  invincible  m'entraînait  :  je 
fermai  les  yeux ,  je  ne  voulus  pas  voir 
qu'un  nouvel  orage  allait  fondre  sur 
moié  Le  premier  n'avait  fait  que  mon 
malheur;  celui-ci  a  fiit  ma  honte  :  il 
m'a  tout  enlevé.  Je  suis  perdue,  désho- 
norée; celle  que  tu  nommais  ta  ver- 
tueuse sœur,  ta  douce  Amélie,  est  au 
moment  peut-être  de  commettre  un 
crime  horrible....  Je  n'ose  envisager 
moi-même  toute  ma  pensée....  Et  toi 
que  cache  un  voile  mystérieux,  im- 
pénétrable auteur  de  ma  misère  ,  de 
quoi  ne  serais-tu  pas  responsable  si  je 
me  présentais  ,  couverte  du  sang  de 
ton  enfant  et  du  mien  ,  devant  le  tri- 
bunal d'un  Dieu?....  Ah!  cette  seule 
idée  ne  devrait -elle  pas  m'arrêter  ?..♦ 
î^pa  5  je  n'appellerai  point  la  malé-* 
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diction  du  ciel  sur  ta  tête  ;  Je  suppor- 
terai la  vie  pour  te  sauver  de  l'inexo- 
rable remords  :  jamais  il  ne  t'arrivera 
tm  malheur  par  Amélie ,  et  je  ne  veux 
mourir  qu'après  t'avoir  pardonné. . . . 
Mais  il  faut  te  connaître  ,  il  faut  te  voir 
une  fois  encore  :  j'y  suis  résolue..,. 
Voilà  minuit  qui  sonne  à  ITiorloge  du 
«hâteau....  Hélas  !  ainsi  je  comptai  la 
même  heure  cette  nuit....  nuit  fatale  , 
uuit  terrible  oh  je  te  trouvai  presque 
expirant  sur  les  marches  de  mon  ap- 
partement 5  et  où ,  te  réchauffant  contre 
mon  cœur  brûlant ,  je  te  rendis  la  vie 
pour  te  donner  la  mienne  ;  et  ce  fut 
à  ce  moment  que  tu  osas  trahir  et  ton 
épouse  et  la  vérité  !  Je  ne  sais  encore 
celle  que  tu  me  cachas  alors;  mais  telle 
affreuse  qu'elle  put  être  ,  dans  labîme 
où  tu  venais  de  m  entramer  ,  il  eût  été 
moins  barbare  de  me  tuer  que  de  me 
tromper....  Je  n'ajoute  rien  :  si  un  jour 
ces  lignes,  trempées  de  mes  larmes, 
parviennent  jusqu  a  toi ,  elles  te  diront 
2W>sez  ce  que  j'ai  dû  souffrir  en  les  écri- 
vaut  :  que  ce  soit  ta  seule  [ivnition..... 
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Voilà  Pînstant. ...  il  faut  partir  ;  la 
chaise  m'attead  au  bas  de  la  mon- 
tagne.... O  mon  fils  !  mon  pauvre  fils! 
adieu  !.••• 

Continuation  du  Journal  d' Amélie. 

19  août. 

Dis, homme  cruel  !  es-tu  satisfait  de 
la  passion  qui  me  dévore  ?  Son  empire 
est -il  assez  terrible?  et  la  puissance 
que  tu  exerces  sur  mon  lâche  cœur  te 
laisse-t-elle  quelque  chose  à  désirer  ? 
Hélas!  c'est  pour  toi  et  pour  toi  seule- 
ment que  j'ai  abandonné  mon  fils  :  j'ai 
vu  son  sommeil ,  son  innocent  sou- 
rire 5  j'arrosais  son  visage  de  mes  pleurs 
criminels  ,  et  je  restais....  mais  tu  m'as 
appelée,  et  j'ai  obéi.  Ah  !  qui  dira  les 
douleurs  d'une  mère  désolée  ?  Tandis 
que  je  descendais  la  montagne^  1  ombre 
plaintive  de  mon  fils  errait  autour  de 
moi  ;  je  croyais  l'entendre  gémir  : 
«  Laisse-moi ,  m'écriai  -je  ,  laisse-moi 
aller  chercher  le  père  de  cette  autre 
victime....  »  Au  bas  delà  montagne  ;> 
IlL  7 
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je  me  suis  assise  sur  une  pierre  pour 
regarder  encore  le  cjiâteau  :  combiea 
de  fois  je  vous  y  ai  vu  placé  à  mes 
côtes  !  mais  vous  n'y  étiez  plus  :  ua 
effrayant  silence  enveloppait  l'univers; 
la  lune  répandait  sur  tous  les  objets  sa 
lueur  froide  et  mélancolique ,  et  ne 
sejublait  les  éclairer  que  pour  me 
luontrer  que  j'étais  seule  au  monde.  Je 
lue  suis  arrachée  à  mes  déchirantes  ré-' 
flexions  :  la  chaise  m'a  emportée  loin 
de  mon  fils  j  mais  si  elle  m'avait  ap- 
prochée de  toi  ,  et  que  tu  m'aimasses 
encore  !...  O  toi  que  je  ne  connais  que 
par  l'amour  que  je  te  porte ^  et  qui 
n'ai  d'existence  que  celle  que  tu  vou- 
dras me  donner 5  si  je  pouvais  une  seule 
fois  encore  sentir  toncœurbattjn  contra 
le  mien  ,  et  ta  voix  me  dire  qu'Amélie 
t'est  chère,  je  ne  me  plaindrais  point 
de  mon  sort,  et  je  mourrais  en  paix. 

Dans  peu  de  jours  je  serai  clitz  ma- 
dame de  Simmeren:  c'est  là  sans  doute 
que  m'attend  cette  vérité  terrible  (jue 
je  brûle  et  que  je  tremble  de  décou- 
Trir. 
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Continuation» 

^7  août. 

Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  des- 
tendre  chez  madame  de  Simmeren  :  au 
moment  de  connaître  mon  sort  ,  j'ai 
frémi  de  ce  qu  il  allait  être  ,  et  j'ai  re- 
tardé une  nuit  encore  ce  redoutable 
cciaircissement.  Je  suis  dans  lune  misé- 
rable auberge  ;  la  pluie  bat  par  tor- 
rens  contre  mes  fenêtres;  Forage  ébranle 
la  maison  3  une  triste  lampe  éclaire  à 
peine  le  papier  sur  lequel  j  écris;  la 
tête  appuyée  contre  la  pierre  de  ma 
cheminée  y  je  jette  mes  regards  sur  la 
journée  de  demain,  et,  passant  alter- 
nativement de  Peffroi  à  Tespérance,  je 
hâte  et  je  retarde  par  mes  voeux  ce  jour 
qui  va  paraître....  Que  m'apprendra- 
t-il  ?  Je  vais  voir  la  mère  d'Adolphe  : 
elle  me  parlera  de  lui  ;  mais  Adolphe 
est-il  celui  que  j'aime  ?  Que  va  penser 
madame  de  Simmeren  en  me  voyant 
arriver  chez  elle  ?  Si  en  effet  tu  lui  dois 
le  jour  ,  tu  l'auras  instruite  :  me  rece- 
Yra-t-elle  comme  sa  fille ,  ou  me  re- 
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poussera-t-elle  comme  une  femme  cou- 
pable 5  que  tu  te  seras  fait  un  jeu  cruel 
de  séduire  ?  Toi-même ,  où  es -tu?  Tu 
m'as  écrit  de  Dresde,  où  tn n'étais  pas  ; 
maintenant  que  tu  dis  y  être,  peut— 
être  te  trouverai-jeîci;  peut-être,  dans 
ce  moment  même,  dors-tu  paisiblement 
an  château  de  Simmeren  ,  tandis  qu'à 
quelques* pas  de  toi  je  veille  dans  les 
larmes  ,  et  que  ma  pensée  erre  dans  le 
vague  de  l'univers  pour  t'y  chercher..,. 
Oh!  s'il  était  vrai,  s'il  était  possible 
que  demain!....  Avec  quelle  lenteur 
les  heures  se  traînent  ;  la  nuit  ne  finit 
point;  le  jour  ne  paraîtra  jamais  :  le 
temps  s'est-il  arrêté  pour  moi  seule, 
pour  prolonger  la  mortelle  incertitude 
qui  pèse  sur  mon  cœur  ? 

Continuation. 

^9  août. 

Il  était  près  de  midi  quand  je  suis 
arrivée  au  château.  J'ai  demandé  ma- 
dame de  Simmeren;  on  m'a  dit  qu'elle 
était  malade ,  et  qu'avant  de  m'intr^- 
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dulre  dans  sa  chambre,  on  allait  s'in- 
former si  elle  ëlait  en  état  de  me  re- 
cevoir. Je  n'ai  pas  osé  proférer  le  nom 
d'Adolphe;  ce  nom  qui  occupait  seul 
ma  pensée  ,  que  je  croyais  voir  écrit 
sur  tous  les  murs ,  a  expiré  sur  mes 
lèvres,  quand  j'ai  essayé  de  le  pro- 
noncer :  ma  force  n'a  pas  pu  aller  jus- 
que là.  Je  suis  restée  seule  dans  le  sa- 
lon 5  tandis  qu*on  a  été  avertir  ma- 
dame de  Simmeren.  «  S'il  est  auprès 
de  sa  mère  quand  on  annoncera  que 
madame  Mansfield  est  là  ,  me  disais- 
je  ,  il  va  accourir.  «  Et  au  moindre 
mouvement  qui  se  faisait  dans  la  mai- 
son 5  tout  mon  corps  tremblait  avec 
tant  de  violence  ,  que  je  craignais  de 
perdre  connaissance  ;  oui ,  je  le  crai- 
gnais 5  car  je  ne  voulais  pas  mourir 
sans  l'avoir  vu.  J'ai  entendu  revenir 
quelqu'un  ;  au  moment  ou  on  ouvrait 
la  porte,  j'ai  porté  la  main  sur  me5 
yeux  pour  ne  pas  voir  qui  entrait,  et 
]'ai  attendu  avec  une  inexprimable 
anxiété  la  voix  qui  allait  parler  :  c'é- 
tait celle  du  même  domestiqua  qui  ye^ 
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naît  de  me  quitter;  il  m'apprenait  que 
madame  de  Siiiimeren  avaitapprismoa 
arrivée  avec  beaucoup  de  joie,  etm'at— 
tendait  impatiemment.  Je  me  suis  le- 
vée pour  le  suivre  ;  mais,  à  l'entrée  de 
l'appartement,  je  me  suis  arrêtée;  je 
ne  pouvais  plus  respirer.  «  Pourquoi 
trembler  ainsi  ?  me  suis-je  dit.  Il  n'est 
pas  chez  sa  mère,  assurément  il  n'y 
est  pas.  »  Cependant ,  avant  d'entrer, 
j'ai  demandé  au  domestique  :  «  Ma- 
dame de  Slmmeren  est -elle  seule  ?  » 
Mais  ma  voix  était  si  faible,  si  altérée, 
qu'il  ne  m'a  pas  entendue  ;  et,  n'osant 
me  faire  répéter,  il  m'a  annoncée.  A  ce 
nom,  j'ai  entendu  un  cri;  tout  mon 
cœur  a  frémi  ;  je  me  suis  précipitée... 
Madame  de  Simmeren  était  seule.  «  Est- 
ce  vous,  ma  chère  Amélie?  m'a-t-elle 
dit  en  se  soulevant  de  dessus  le  canapé 
oii  elle  était  couchée  ,  et  étendant  ses 
deux  bi^as  vers  moi.  Est  -  ce  bien  vous 
que  je  revois?  Hélas!  j'aurai  donc  en- 
core UQ  plaisir  dans  ce  monde.  »  Je 
l'ai  embrassée  en  silence  ;  et  la  consi- 
dérant ensuite ,  je  l'ai  trouvée  pale , 


maigre ,  abattue  ;  cette  physionomie 
si  tranquille  ,  si  gaie  ,  qui  Pembellis— 
sait  il  y  a  quinze  mois ,  avait  fuit  place 
à  la  tristesse  la  plus  profonde.  «  Sont- 
ce  les  combats  que  son  fils  lui  a  livrés , 
qui  l'ont  mise  en  cet  ëtat  ?  me  deman- 
dais-je.  Mais  5  s'il  était  vrai,  me  re- 
cevrait-elle avec  tant  de  bonté  ?»  Elle 
a  vu  ma  surprise  :  «  Vous  me  trouvez 
bien  changée,  m'a-t-elle  dit;  mais, 
Amélie^  ma  figure  Test  moins  que  mon 
cœur  :  il  a  reçu  de  terribles  coups ,  Ijien 
terrible3  en  effet ,  quand  c'est  la  main, 
d'un  fils  qui  les  porte.  »  A  ces  mots  , 
j'ai  pensé  qu'Adolphe  lui  avait  tout  dit, 
îi  l'exception  du  nom  de  celle  dont  il 
était  aimé.  Je  lui  ai  demandé  où  il  était 
actuellement  ;  elle  m'a  répomlu  :  a  A 
Dresde.  »  Je  l'ai  regardée  ensuite  en 
silence  ,  en  attendant  qu'elle  s'expli- 
quât. «  Mon  fils  a  détruit  la  paix  de 
ma  vie  ,  a-t-elle  continué  :  poussant  la 
vertu  jusqu'à  la  barbarie  ,  il  regarde 
comme  un  crime  la  faiblesse  d'une 
femme  tendre...  —  Comme  un  crime!».. 
Uii  !  Adolphe  l  ^)  Je  n'ai  pas  pu  cdiiti-* 
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nuer;  tant  de  douleurs  réunies  ont  telles 
ment  saisi  mon  cœur^  que  je  suis  demeu- 
rée sans  voix  et  presque  sans  mouve- 
ment, ce  Qa'avez-vous?m'a-t-elle  dit  avec 
intérêt.  Vous  paraissez  bien  émue  ?  » 
J'ai  appuyé  ma  tête  sur  son  épaule  sans 
lui  répondre,  abîmée  dans  cette  pensée  : 
«  L'homme  que  j'aime  est-il  cet  Adol- 
phe qui  a  prononcé  de  si  cruelles  pa- 
roles ?  et ,  si  ce  n'est  pas  lui ,  qu'est -il 
donc  ?»  Et  5  par  un  mouvement  in- 
volontaire,  j'ai  étendu  la  main  comme 
pour  repousser  le  fantôme  effrayant 
qui,  depuis  la  dernière  lettre  de  Blan- 
che 5  semble  acharné  à  me  poursuivre. 
Madame  de  Simmeren  a  pressé  ma 
main  avec  tendresse  y  en  me  disant 
d'une  voix  caressante:  a  Ma  jeune  amie, 
je  vous  trouve  bien  changée  aussi  ;  au— 
riez-vous  eu  des  peines  ?  — Des  peines  ! 
ai-je  repris  avec  un  sourire  amer  )  oui, 
j'en  ai  eu;  elles  m'ont  rendue  malade. 
•—  Le  séjour  de  la  Suisse  vous  a  donc 
été  funeste  ?  —  Oli  !  beaucoup  ,  beau- 
coup, Madame. —  Vous  avez  bien  fait 
de  la  quitter.   Et  vous   allez  respirer 
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l'aîr  natal?  —  J'ignore  si  j'oserai  aller 
à  Dresde.  —  Croyez-  moi  ,  mon  en- 
fant, n'allez  pas  vous  exposer  à  de  nou- 
velles humiliations;  restez  avec  moi.... 
—  Quoi!  Madame  5  ai-je  interrompu^ 
vous  me  t^arderiez  chez  vous  malgré 
madame  de  Woldemar  ?  —  Eh  quoi  ! 
Amélie  ,  ne  vous  souvenez-  vous  plus 
que  je  vous  Tai  déjà  proposé  une  fois  ? 
• — Et  vos  disj  ositions  n'ont  point  chan- 
gé?—  Hélas  !  mon  Amélie,  depuis  que 
je  n'ose  plus  compter  sur  l'amour  de 
mon  fils,  imaginez  avec  quelle  ardeur 
j'ambitionnerais  de  vous  fixer  ici  ;  mais 
peut-être  que  je  fus  autrefois  trop  cou- 
pable, pour  que  vous  ine  ju^^iez  une 
amie  digne  de  vous.  —  Ah  !  Madame  , 
ne  me  parlez  pas  ainsi  ,  me  suis -je 
écrié  ,  en  cachant  dans  mes  mains 
mon  front  humilié.  — Pourquoi  par- 
lerais-je  autrement  ,  Amélie  ?  Je  n'aî 
pas  assez  perdu  le  goût  de  la  vertu 
pour  ne  pas  rendre  justice  à  la  vôtre.  — ■ 
C'est  assez  ...  assez,  ai-je  interrompu  , 
ne  pouvant  plus  endurer  des  éloges  qui 
redoublaient  ma  honte.  —  Bonne  Amë- 
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lie,  mon  repentir  vous  touche;  vous 
m'avez  vue  plus  tranquille  jadis.  Hélas! 
je  touchais  à  la  fin  de  ma  vie  sans  avoir 
senti  mes  torts  ;  mais  le  premier  re- 
gard de  mon  fils  me  les  a  fait  con^ 
naître  ;  et  la  punition ,  pour  avoir 
tardé  long -temps  ,  n'est  arrivée  que 
plus  terrilDle. . . .  Malheureuse  mère  , 
d'avoir  à  me  reprocher  l'infortune  de 
mon  unique  enfant  !  malheureuse  mère  « 
d'avoir  donné  le  jour  à  une  créature 
qui  maudit  ce  funeste  présent ,  et  ne 
voit  dans  sa  naissance  qu'un  opprobre! 
plus  malheureuse  mère  encore ,  d'être 
regardée  comme  criminelle  par  moa 
propre  fils  !  O  Amélie  !  soyez  toujours 
sage  :  si  une  passion  vous  poussait  ja- 
mais hors  des  bornes  du  devoir,  pen- 
sez à  moi  ;  que  mon  exemple  vous 
effraie,  et  souvenez-vous  bien  que  de 
tous  les  malheurs,  le  plus  affreux  sans 
doute  est  de  donner  la  vie  à  une  créa- 
ture qui  a  le  droit  de  vous  méprisr^r,  » 
Pendant  qu'elle  parlait ,  je  sentais  pal- 
piter dans  mon  sein....  j'écoutais  Ihor- 
rible    prophétie  ,    et   je    ne    niourai$ 
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point,...  Tout  à  coup  im  désespoir 
violent  m'a  saisie  ;  je  me  suis  levée 
brusquement  pour  sortir.  «  Où  allez- 
vous  donc?  m'a-t-ello  demandé  eu 
faisant  un  mouvement  pour  me  rete- 
nir. •—  Je  vais  faire  préparer  une 
chaise  et  demander  des  chevaux.  — • 
Mais  votre  projet,  Amélie,  ne  peut 
être  de  me  quitter  sitôt  ?  —  Dans  une 
heure.  — Ah,  mon  Dieu!  ma  chère  , 
que  m'annoncez-vous?  Vene^z,  je  vous 
en  conjure ,  venez  vous  asseoir  un  mo- 
ment près  de  moi.  »  Je  suis  retournée  à 
ma  place. 

«  Je  vous  assure,  Amélie,  que  vous 
n'êtes  pas  bien,  et  que  je  ne  vous  lais- 
serai pas  partir^  vous  êtes  extraordî- 
nairement  pâle,  et  vous  paraissez  souf- 
frante. ■ — Oui,  je  le  suis;  oui,  je  souffre 
beaucoup;  mais  mon  mal  a  besoin  d« 
mouvement,  et  je  ne  puis  m'arrêter 
plus  long-temps.  —  Ma  chère  enfant, 
en  vous  voyant,  mon  premier  senti- 
ment a  été  de  rons  confier  mes  peines  ; 
mais  je  me  trompe  fort^  ou  vous  ne 
ïQe  dites  pas  toutes  les  yètres.  »  Je  n'ai 
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pas  répondu.  «  Vous  ne  me  direz  donc 
rien?  ^)  J'ai  secoué  la  tête.  «  Et  vous 
allez  donc  me  quitter 5  ma  fille?  »  A 
ce  nom,  j'ai  retrouvé  dés  larmes ,  et  je 
me  suis  précipitée  à  ses  genoux  en 
m'écriant  :  «  Ah!  Madame,  quel  nom! 
moi ,  votre  fille  !  et  vous  l'auriez  voulu  î 
—  Hélas  !  mion  Amélie  !  si  le  ciel  m'ea 
eût  donné  une  pareille,  j'eusse  été  trop 
heureuse;  mais  je  ne  la  méritais  pas.  j> 
Après  cette  réponse,  il  n'aurait  plus 
dû  me  rester  aucun  doute  sur  la  per- 
fidie de  celui  qui  avait  pris  le  nom  da 
fils  de  madame  de  Simmeren.  Cepen- 
dant, il  m'est  venu  une  idée  que  j'ai 
voulu  éclaircir;  et,  levant  une  maia 
yers  le  ciel ,  j'ai  dit  à  Tintéressante 
amie  qui  fixait  sur  moi  ses  yeux  bai- 
gnés de  pleurs  :  ce  Jurez-moi ,  au  nom 
de  ce  Dieu  qui  punit  les  parjures ,  de 
ne  jamais  révéler  à  personne  les  de- 
mandes que  je  vais  vous  faire,  ei  le 
secret  que  vous  allez  deviner  peut- 
être.  —  Je  m'y  engage ,  a-t-elle  repris 
çn  me  regardant  avec  surprise.  —  EU 
bien  j   dites-moi  :  si  votre  fils  m'eût 
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itiiiiée  5  et  qu'il  eût  désire  siinir  à  moi, 
lui  auriez-vous  refusé  votre  avçu  ?  — 
Moi!  s'est-elle  écriée,  frappée  d'un 
profond  étonnement,  je  me  serais  re- 
fusée k  Un  nœud  qui  eût  assuré  le  bon- 
heur du  reste  de  ma  rie  !  —  Mais 
croyez-vous  que  le  consentement  de 
madame  de  Woldemar  lui  eût  semblé 
aussi  nécessaire  que  le  votr^  ?  —  Infi- 
niment davantage,  Amélie;  car  il  es- 
time bien  plus  sa  bienfaitrice  que  sa 
mère  ;  il  lui  doit  tout  ce  qu'il  est.  — 
Dieu  soit  béni!  me  suis~je  écriée,  il 
me  reste  encore  un  espoir  ;  la  peur  de 
m'eifrayer  Paura  empêché  de  me  faire 
connaître  tout  Fempire  que  la  recon- 
naissance exerce  sur  son  âme  :  peut- 
être  est-ce  encore  Adolphe.  —  Ex- 
plique*-vous  mieux  ,  a  interrompu 
madame  de  Simmeren  avec  beaucoup 
d'agitation.  Vous  connaîtriez  mon  fils? 
il  vous  aimerait  ?  —  Ne  m'interrogez 
pas  davantage;  souvené'z-vous  du  se- 
cret que  vous  m'avez  promis,  et  lais- 
sez-moi partir.  —  Au  nom  du  ciel  -, 
parlez-moi.  —  Je  ne  le  puis  à  présent  : 
IIL  a 
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quand  je  saurai  quel  est  mon  sort ,  je 
vous  l'apprendrai  5  je  reviendrai  ici. 
' —  Hélas  !  ma  fille ,  si  vous  tardez  long- 
temps, peut-être  ne  me  retrouverez- 
'vous  plus.  —  Ah!  lui  ai-je  dit,  que 
savons-nous  si  le  tombeau  ne  me  re- 
cevra pas  avant  vous  ?  —  Amélie,  vous 
avez  une  consolation  que  je  n'ai  plus  : 
vous  êtes  sans  remords;  votre  douleur 
n  est  pas  comme  la  mienne.  —  Comme 
la  vôtre  !  me  suis-je  écriée  hors  de 
moi;  et  mille  fois  plus  aftreuse  !  >>  Mais,- 
en  proférant  ces  mots  qui  dévoilaient 

i3resque  ma  honte,  je  me  suis  élancée 
lors  de  la  chambre.  Madame  de  Sim- 
meren,  quoique  faible ,  a  voulu  courir 
après  moi.  «  Amélie,  me  disait-elle, 
écoutez  ;  j'ai  un  soupçon ,  un  mot  Tex- 
pliqucrait...  «  Ce  mot,  j'ai  tremblé  de 
rentendre;  j'ai  fui  avec  plus  de  rapi- 
dité, etrae  suis  jetée  dans  ma  voiture, 
qui  m'a  emportée  ici. 

Adolphe  est  un  homme  dur ,  sévère, 
qui  juge  impitoyablement  les  erreurs 
qu  entraîne  une  irrésistible  passion. 
Adolphe  n'a  point  dit  u  su  mère  qu'il 
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aîmaît  ;  îl  ne  lui   a  pas   prononcé  le 

nom   d'Amélie Non,   tu  n'es  pas 

Adolphe Qui  donc  es-tu,  être  ter- 
rible 5  qui  ne  t'es  approché  de  moi  que 
pour  consommer  ma  ruine ,  et  m'abau- 
donner  ensuite  à  une  inconsolable  dou- 
leur ?••..  Oh!  ce  mot  de  madame  de 
Simmeren,  ce  soupçon  qui  erre  autour 
de  moi  comme  une  ombre  menaçante!.» 
S'il  était  des  destinées  écrites  clans  le 
ciel  ;  si  du  fond  de  sa  tombe  ,  mon  in- 
flexible aïeul  avait  su  m'atteindre,  et 
punir  ma  désobéissance  par  cette  main 

même si  cet  homme  était!....  Non  , 

non  5  je  ne   le  tracerai  point  ce  nom 

fatal Lui!  il  serait  le  père!. O 

mon  Dieu  !  si  c'est  là  mon  sort,  per- 
mets-moi d'aller  à  toi  avant  d'avoir 
connu  toute  l'étendue  de  mon  mal- 
heur. 
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LETTRE  XCII. 

ERNEST    A   ADOLPHE. 

Vienne  ,  6  septembre. 

Comment  ne  vous  al-je  pas  vu  avant 
mou  départ,  Adolphe?  Comment  ne 
ïn'avez-vous  pas  écrit  un  seul  mot  de- 
puis ?  Je  m'en  suis  plaint  à  ma  mère  ; 
elle  prétend  que  vous  avez  bien  fait  : 
sait-elle  donc  vos  raisons?  Se  passe-t- 
il  entre  vous  deux  quelque  chose  que 
î'ignore ?  et  mon  ami  me  trahirait-il? 
Ah  !  pardonnez ,  Adolphe ,  à  uu  homme 
dont  la  tête  est  tmcore  malade,  d'avoir 
pu  former  un  pareil  soupçon  :  je  vous 
rends  justice  ;  je  sais  que  vous  êtes  le 
plus  fidèle  ami  et  le  plus  vertueux  des 
hommes;  mais  il  y  a  un  mystère  qui 
m'inquiète  et  qu'il  ("aut  éclaircir.  Je 
ne  suis  pas  content  de  ma  mère  :  à  me- 
sure que  ma  santé  se  rétablit,  elle  re- 
prend un  regard  sévère  ,  et  paraît 
prête  à  nVimposcr  silence  chaque  foi* 
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que  je  prononce  le  nom  crAmdlîe.  Ah  ? 
qu'elle  Tosât  faire  une  seule  fois  5  et 
mon  parti  serait  bientôt  pris  :  elle 
verrait  alors  quel  fruit  elle  recueille- 
rait d'avoir  viole  sa  promesse. 

Allez  tous  les  jours  chez  Albert 
pour  veiller  à  ce  qu'il  m'envoie  sans 
retard  la  réponse  qu'Amélie  doit  lui 
adresser  :  je  Tai  vivement  conjuré  de 
ne  pas  perdre  un  moment;  mais  que 
votre  amitié  me  prête  aussi  ?on  se- 
coufs.  Jusqu'à  ce  que  cette  lettre  soit 
entre  mes  mains,  jusqu'à  ce  que  j'aie 
vu  par  mes  yeux  qu'Amélie  me  par-- 
donne  5  m'aime  encore  et  se  croit  heu- 
reuse, je  n'aurai  pas  un  instant  da 
repos.  Mes  jours  sont  agités,  mes  nuits 
sont  ?ans  sommeil;  mille  pensées,  raille 
craintes  se  présentent  tour  à  tour  :  mon 
Amélie  a  dû  taut  souffrir!  avec  un 
caractère  si  doux ,  elle  a  un  coeur 
si  susceptible,  si  prompt  à  s'effrayer, 
capable  de  résolutions  extrêmes  !  Dans 
sa  dernière  lettre ,  elle  parlait  de  pro^ 
jeta ,  de  désespoir  :  depuis  elle  n'a  plus 
écrit.......  D'où  vient  ce  silence?....,. 
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OAdolplic!  prenezpitié  de  moi;  pas  une 
minute,  une  seconde  de  retard  dans  la 
lettre  que  j'attends  :  peut-être  Albert 
me  Tapportera-t-il  lui-même  ;  car 
M.  de  Geysa,  qui  est  arrivé  hier  avec 
sa  famille,  m'a  assuré  qu'il  ne  tarde- 
rait pas  à  le  suivre  :  sa  présence  est 
jiécessaire  ici  pour  la  cassation  du 
ies^tament;  mais  quoique  son  mariage 
doive  se  conclure  immédiatemejLit  après, 
j^espère  qu'il  ne  partira  pas  avant  d'a- 
Toir  reçu  la  lettre  de  sa  sœur.  Adol- 
phe, veillez  sur  lui,  veillez  pour  moi, 
pour  la  vie  de  votre  ami. 

LETTRE    XCIII. 

M.    GRANDSON    A    ALBERT. 

2  septembre. 

Je  n'y  puis  plus  tenir,  il  faut  que  je 
lui  désobéisse.  Mon  cher  monsieur  le 
comte ^  Amélie  m'a  quitté,  je  ne  sais 
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ce  qu'elle  est  devenue  :  depuis  ce  jour , 
je  ne  puis  ni  manger  ni  dormir  ;  je 
pleure  du  matin  au  soir.  Vous  savez 
comme  je  Taimais;  elle  e'tait  ma  fille  3 
je  voulais  lui  donner  toute  ma  for- 
tune :  eh  bien  !  elle  s'en  est  alle'e  sans 
me  dire  en  quel  endroit.  Malgré  son 
ingratitude,  je  ne  puis  lui  en  vouloir  : 
sa  lettre  ,  à  laquelle  je  ne  comprends 
rien  ,  me  montre  son  pauvre  cœur  si 
plein  de  tristesse  !  La  malheureuse  en- 
fant! que  va- 1 -elle  devenir  toute 
seule,  sans  domestique,  sans  argent 
peut-être  ?...  En  vérité ,  monsieur  le 
comte,  la  tête  m'en  tourne,  et  si  elle 
ne  m'avait  conjuré  de  ne  pas  quitter 
son  petit  Eugène  ,  j'aurais  été  courir  le 
monde  pour  la  retrouver.  Elle  m'avait 
recommandé  aussi  de  ne  vous  appren- 
dre sa  fuite  qu^au  bout  d'un  mois;  que 
d'ici  là  ,  elle  me  donnerait  de  ses  nou- 
velles :  malgré  ce  qu'elle  me  fait  souf- 
frir, je  voulais  lui  ol)éir^  mais  comme 
voilà  plus  de  quinze  jours  qu'elle  est 
partie  ,  et  que  je  n'ai  reçu  un  mot 
d'elle,  je  n'y  puis  plus  tenir 3  il  fï\ut 
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bien  que  je  vous  dise  la  vérité,  pour 
que  vous  me  la  rametiiez.  Damnation 
sur  cet  Henry  Semler  !  je  parie  qu'elle 
en  était  toujours  occupée,  quoiquelle 
n'en  parlât  plus,  et  qu  il  est  pour  beau- 
coup dans  tout  ceci.  Cependant,  ce  qui 
Hie  déroute,  c'est  que ,  la  veiiie  de  son 
départ,  elle  donna  une  lettre  à  un  de 
mes  gens  pour  qu'il  la  mît  à  la  poste 
le  jour  même  :  il  Toulilia ,  et  n'a  eu 
rien  de  plus  pressé  que  de  me  Ja  don- 
ner quand  Amélie  ne  s'est  plus  trouvée 
le  lendemain  dans  la  maison.  Cette 
lettre  est  adressée  à  Adolphe  de  Reins- 
berg  :  mon  domestique  assure  qu'elle 
en  a  écrit  beaucoup  à  cette  même 
adresse.  Qu'est-ce  donc  que  cet  Adol- 
phe ?  et  où  Ta-t-elle  connu  ?  Au  reste, 
je  vous  envoie  cette  lettre;  peut-être 
vous  donnera-t-elle  quelques  lumières 
sur  la  route  qu  il  vous  faut  tenir  pour 
retrouver  votre  sœur.  Eugène  est  an 
désespoir;  il  appelle  à  cliaqne  instant 
sa  mère,  et  quand  il  vient  me  la  de- 
mander à  moi,  je  ne  sais  faire  autre 
chose   que    de   me  désoler    avec  lui. 
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En  vérité,  dans  toute  ma  vie  je  na\  pns 
versé  autant  de  larmes  que  depuis  cette 
cruelle  aventure.  Malédiction  sur  le 
coupable  !  mais  que  le  ciel  protège  la 
pauvre  innocente  ,  car ,  je  le  jure^  elle 
est  innocente.  C'est  la  nuit  du  12  août 
qu'elle  est  partie  :  j'ai  pris  des  infor- 
mations à  tons  les  loueurs  de  voi- 
tures de  Bellinzona  ,  et  j'ai  appris 
de  Tun  d'eux  qu'il  en  avait  vendu  une, 
huit  jours  avant  la  funeste  époque,  à 
une  jeune  dame  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Je  sais  bien  qu'Amélie,  vers  ce 
temps-là  ,  fut  passer  une  journée  à 
Bellinzona,  et  je  ne  doute  point  que  ce 
ne  soit  elle  qui  en  ait  fait  l'emplette  ; 
mais  comment  s'est-elle  procurée  des 
chevaux ,  et  quel  chemin  a-t-elle  pris? 
C'est  ce  que  je  ne  puis  deviner.  Si  vous 
voulez  m'en  croire ,  vous  tournerez 
vers  la  Bavière  ;  c'est  là  qu'est  cet 
Heiu^y  Semler  :  je  me  donne  au  diable 
qu'Amélie  n'est  pas  loin;  peut--étre  se 
sera-t-elle  jetée  dans  quelque  couvent. 
Voyez  ,  informez-vous  à  toutes  les 
grillfts,  et  ramenez  la  pauvre  brebis 
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«garée  au  cœur  paternel  de  son  vieux 
oncle;  elle  sera  reçue,  comme  Tenfant 
prodigue,  à  bras  ouverts.  Dites -lui 
ÏDÎen  que  je  ne  suis  pas  fâché,  et  que 
son  fils  se  porte  Lien  :  cela  lui  fera 
plaisir;  dites-lui  que  le  jour  où  nous 
la  reverrons  sera  le  plus  beau  de  ma 
vie!...  oui  le  plus  beau!...  un  véri- 
table ange!...  Mais  si  elle  ne  repa- 
raît pas,  monsieur  le  comte,  je  n'ai 
plus  qu'à  mourir. 

LETTRE    XCIV. 

ALBERT     A    BLANCHE. 

Dresde  ,  12  septembre. 

'  Je  Viens  de  recevoir  une  lettre  de 
M.  Grandson  ,  qui  m'apprend  qu'A- 
mélie a  quitté  sa  maison,  son  fils,  et 
qu'on  ne  sait  oii  elle  est  allée  :  je  ne 
m'étendrai  pas  en  plaintes  sur  cet  évé— 
iicment3  il  ne  s'agit  pas  de  gémir:  mais 
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de  la  sauver.  Je  pars  dans  l'instant  et 
je  jure  de  ne  mWrêter,  de  ne  prendre 
un  moment  de  repos  ,  et  de  ne  vous 
revoir,  que  quand  j'aurai  retrouvé  ma 
sœur.  L'infortunée  !  elle  a  pu  quitter 
son  enfant  !  Qu'elle  est  affreuse  la  puis- 
sance qui  a  pu  l'y  déterminer  !  et  dans 
quel  état  elle  doit  être  !  .  •  .  Malgré 
moi,  mes  larmes  inondent  mou  papier: 
ah  !  ce  sera  peut-être  des  larmes  de 
sang  qu^il  me  faudra  verser  sur  son 
sort  !  Blanche  ,  gardez  un  profond  si- 
lence sur  ce  funeste  événement;  taisez- 
le  surtout  à  Ernest  :  il  ne  pourrait 
contraindre  sa  douleur,  il  voudrait  voler 
après  Amélie:  son  départ  donnerait  de 
la  publicité  à  l'imprudence  de  ma  sœur  ; 
sa  mère  irritée  y  pourrait  trouver  un 
prétexte  pour  révoquer  sa  promesse,  et 
le  saisirait  avec  joie  :  il  faut  éviter  ce 
malheur.  Quand  je  vous  reverrai ,  vous 
saurez  ce  qui  a  déterminé  celui  de  ma 
sœur  ;  vous  frémirez  en  voyant  les  suites 
terribles  qu'entraîne  ce  désir  immodéré 
de  plaire  ,  qui  vous  domine  toujours» 
Vous  ayez  voulu  paraître   ain»ble   k 
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Adolphe  et  même  à  Ernest;  vous  vous 
êtes  vantée  d'avoir  réussi;  vous  avez 
cru  uêtre  que  légère....  Blanche,  je 
n'accuse  point  votre  cœur;  mais,  par  le 
mai  que  vous  avez  fait,  vous  appren- 
drez trop  tard  qu'une  femme  coquette 
peut  bien  être  toujours  vertueuse  , 
mais  qu'elle  n'est  jamais  innocente. 
Mon  absence  offensera  peut-être  vos 

f)arents  :  vous  pourrez  les  apaiser  en 
eur  disant  que  j'ai  été  appelé  à  Lune- 
bourg  pour  une  affaire  importante.  Si 
cette  excuse  ne  leur  suffit  pas  ,  et  qu'ils 
me  jugent  coupable  ,  je  vous  recom- 
Biande,  Blanche  ,  au  nom  du  repos  de 
ma  vie  entière,  de  ne  pas  me  justifier 
en  accusant  ma  sœur  ;  ne  prononcez 
pas  le  nom  d'Amélie  :  que  je  la  sauve 
et  que  vous  me  cott^erviez  votre  amour, 
^'«^l  tout  ce  qu'il  faut  à  mon  cœur. 
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LETTRE    XCV. 

ADOLPHE   A    ERNEST. 

Dresde,  i3  seplembre. 

Hier ,  sur  votre  recommandation ,  je 
fus  chez  le  comte  de  Lunebourg  :  il 
venait  de  partir  en  chaise  de  poste  : 
j^ imagine  qu'il  a  été  vous  joindre  à 
Vienne.  Je  devrais  peut  être  m'étonner 
qu'il  n'ait  pas  daigiié  rne  dire  un  mot  de 
son  départ  ;  mais  j'apprends  chaque 
jour  que,  dans  ce  monde,  où  le  rang  et 
la  richesse  sont  comptés  pour  tout,  ce- 
lui qui  est  pauvre  et  obscur  doit  s'at— 
tendre  à  être  compté  pour  rien* 

Ernest ,  il  est  vrai  qu'il  y  a  eu  entre 
votre  mère  et  moi  une  explication  qui 
nous  a  séparés  pour  jamais  :  je  n'ai  pu 
supporter  d'être  insulté  :  je  ne  le  sup- 
porterais pas  même  de  vous,  qui  m'êtes 
plus  cher  que  la  vie.  Si  je  croyais  que 

ni.  g 
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le  recît  de  cette  scène  pût  être  iilîle  à 
votre  bonheur  5  je  n'aurais  pas  attendu 
jusqu'à  ce  jour  à  vous  en  adresser  les 
détails;  mais  cette  connaissance  ne 
pourrait  que  vous  nuire.  Fiez-vous  à 
moi  5  mon  ami ,  et  pour  quelque  temps 
encore  laissez-moi  garder  le  silence. 

Vous  me  connaissez  assez  pour  être 
sûr  que  ce  n^est  ni  la  crainte ,  ni  des 
menaces  que  je  méprise  ,  qui  m^éloi- 
gnent  de  vous;  et  moi,  je  vous  estime 
assez  pour  être  sûr  que  ^  malj;ré  les 
calomnies  de  la  méchanceté  ,  et  les 
prétentions  de  Torgueil ,  vous  verrez 
toujours  dans  votre  ami,  uu  honnête 
homme  et  votre  égal. 

LETTRE  XCVI. 

ADOLPHE    A    ALBERT. 

Dresde ,   20  septembre. 

Monsieur  le  comte ,  elle  ne  m'a  ])as 
fait  jurer  de  me  taire  avec  vous;  ainsi 
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je  puis,  sans  manquer  à  la  profité,  vous 
apprendre  que  votre  infortunée  sœur 
est  ici. 

Hier  5  sur  les  cinq  heures  du  soir,  ou 
m  apporte  un  billet  d'une  écriture  trem- 
blante et  déguisée,  par  lequel  on  me 
prie  de  me  rendre  sur-le-clamp  à  l'hô- 
tel du  Cygne  pour  une  affaire  impor- 
tante :  j'hésitais,  parce  que  je  trouvais 
dans  cette  invitation  une  sorte  de  mys- 
tère qui  me  répugnait;  mais  le  domes- 
tique de  riiôtel  m^ayant  dit  que  la  jeune 
dame  était  très-faible,  très-malade,  et 
insistait  absolument  pour  me  parler 
le  soir  même  ,  je  me  suis  décidé  à  le 
suivre. 

Ou  m'a  introduit  dans  une  chambre 
haute  ,  assez  mal  éclairée  ;  une  femme, 
les  mains  jointes,  la  tête  penchée  sur 
sa  poitrine  et  dans  l'attitude  d'une  pro- 
fonde méditation  ,  était  à  genoux  sur 
une  chaise  basse  près  de  la  fenêtre  ,  le 
dos  tourné  vers  la  porte.  «  Madame  , 
lui  dit  le  domestique  en  entrant,  voilà 
la  persomie  que  vous  avez  demandée. 
~-  C  est  bon ,  répondit-elle  sane  chan- 
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ger  de  position  ;  retire z-vons.  »  Le  do- 
mestique sortit  :  à  peine  l'eut-elle  en- 
tendu fermer  la  porte  ,  qu'elle  se  leva 
brusquement,  vint  à  moi,  me  regarda, 
jeta  un  grand  cri  ,  et,  frappant  ses 
mains  Tune  contre  l'autre  ,  tomba  sur 
le  parquet,  en  répétant  à  plusieurs  re- 
prises :  (c  Ce  n'est  pas  lui^  ô  mon  Dieu! 
ce  n'est  pas  lui  !  « 

Ma  surprise  égalait  à  peine  mon  em- 
barras :  l'extérieur  noble  et  décent  de 
cette  femme  ne  permettait  aucune  idée 
défavorable  ,  et  ses  traits  si  beaux  ,  sa 
douleur  si  loucbante,  commandaient 
impérieusement  le  respect  et  la  pitié. 
J'hésitais  à  lui  parler,  je  craignais  de 
proférer  des  mots  qui  la  blessassent; 
à  la  fin  j'ai  dit  :  «  Si  c'est  Adolphe  de  . 
Reinsberg  que  vous  demandez  ,  Ma- 
dame. ...  —  Eh  bien  ,  Monsieur,  a- 
t-elle  interrompu  en  soulevant  sa  lete 
et  me  regardant  d'un  air  égaré  ,  si  c'est 
Adolplie  de  Keinsberg  ?  -■ —  Vous  le 
voyez  devant  vous,  Madame;  cVstmoi 
qui  me  nomme  ainsi. — Vous  êtes  Adol- 
phe, a-t-elle  repris  en  me  fixant  en- 
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cote  5  VOUS  êtes  Adolphe  ?  et  lui  ,  qui 
est-il  donc  ?  —  Qui,  Madame  ,  de  qui 
me  parlez-vous  ?  —  De  qui  je  parle?... 
Ah  !  Monsieur,  a-t-elle  ajouté  avec  vé- 
hémence, au  nom  du  ciel,  que  ce  ne 
aoit  pas  votre  amij  nommez  un  autre 
que  votre  ami  :  je  puis  tout  suppor- 
ter, excepté  ce  nom-là »    Ces 

phrases  extraordinaires ,  prononcées 
avec  un  accent  qui  Tétait  encore  plus, 
ont  fait  naître  mes  soupçons  :  j'ai  re- 
gardé pins  attentivement  cette  jeune 
personne  ;  sa  coifiure  était  en  désor- 
dre ;  ses  cheveux  couvraient  son  cou  et 
une  partie  de  sa  taille  ;  sa  figure  pei- 
gnait le  trouble,  la  crainte^  la  dou- 
leur; la  sensibilité  de  son  regard,  et  sa 
singulière  beauté  ,  m'ont  fait  penser 
qu^il  n'y  avait  qu'elle  au  monde  qui 
eût  pu  allumer  la  terrible  passion  d  Er- 
nesté  Reculant  de  quelques  pas,  j'ai  dit 
à  mon  tour  :  «  C  est  elle  !  non  ce  ne 
peut  être  une  autre  qu'Amébe  !»  A  ce 
nom ,  elle  s'est  écriée  avec  Pacceat  de 
la  terreur  :  «  Il  m^a  nommée ,  il  me 
connaît;  il  n'y  a  plus  de  doute,  mon 
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sort  est  accompli  :  je  meurs  de  la 
inaiii  cl'Eruest  !  —  Non  ,  Madame  , 
vous  outragez  mon  ami  ;  vptre  vie  lui 
est  plus  précieuse  que  la  sienne  même  5 

il  est  rempli  de  respect,  d'amour 

' —  N'achevez  pas,  a-t-elle  interrompu 
dans  un  inexprimable  désordre  ;  ne 
profanez  pas  ainsi  le  respect,  l'amour, 
en  les  plaçant  dans  l'âme  de  ce  perfide. 
Il  me  respecte  5  lui  qui  a  pu  tromper 
avec  tant  de  bassesse  et  d'artifice  un 
cœur  innocent  qui  se  livrait  à  lui  tout 
entier!  Dira-t-iî  qu'il  fut  entraîné  mal- 
gré ses  combats  ?  qu'un  irrésistible 
amour  triompha  de  ses  efforts  ?  Non  ; 
il  ne  lui  restera  pas  même  cette  excuse. 
Au  moment  où  il  me  vit ,  il  savait  qui 
j'étais  5  et  quel  invincible  obstacle  s^é- 
levait  entre  nous  :  il  le  savait  si  bien, 
que  y  pour  pouvoir  nrenlacer  dans  ses 
pièges ,  il  me  cacha  son  nom  qui  m'au- 
rait si  bien  défondue  contre  lui.  Qu'il 
m'ait  aimée  après  ,  cela  est  possible  : 
je  veux  bien  croire  encore  qu'on, ne 
parvient  pas  à  feindre  la  passion  qu'il 
a  montrée  3  mais  qu'il  ait  voulu  me 
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tromper  quand  rien  ne  Vy  excîtaît, 
qu'il  ait  voulu  me  tromper  de  sang 
froid  quand  il  voyait  clairement  que 
ma  ruine  serait  la  suite  inévitable  de 
ses  artifices  5  c'est  ce  que  le  malheureux 
ne  peut  se  nier  à  lui-même,  c'est  ce 
que  sa  conscience  lui  répétera  à  toutes 
les  heures  de  sa  vie  jusqu'à  la  der- 
nière   Monsieur,   a-t-elle  continué 

en  me  saisissant  le  bras ,  ne  me  parlez 
jamais  de  Pamour  de  votre  ami  :  la 
haine  de  sa  mère  m'a  fait  moins  de  lual. 
Je  conviens,  lui  ai-je  dit,  qu'Ernest 
a  été  bien  faible,  bien  coupable;  mais 
par  quels  tourments  n'a-t-il  pas  expié 
ses  torts  ?  Vos  maux  mêmes  n'ont  pas 
égalé  les  siens.  Je  l'ai  vu  près  de  perdre 
là  raison  ,  la  vie  ;  et  si  sa  mère  n'avait 
eu  pitié  de  lui ,  si  elle  n'avait  cédé.. . . 
—  Sa  mère  a  cédé  !  a-t-elle  interrompu 
avec  un  cri  de  surprise  ,  comme  si  le 
ciel  s'était  ouvert  tout  à  coup  devant 
elle.  —  Oui  ,  Madame  ;  elle  s'est  en- 
gagée à  vous  nommer  sa  fille.  —  A  me 
nommer  sa  fille  !  »  Et  elle  est  demeurée 
immobile  et  comme  en  extase.  «  Vouô 
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êtes  certain,  vous  me  jurez  que  la  mère 
d'Ernest  consent  à  me  nommer  sa  fille?» 
A  cette  question  si  positive,  j'ai  pensé  à 
la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de 
madame  de  Woldemar ,  oîi  elle  per- 
siste dans  son  refus;  et,  trop  sûr  que 
rien  ne  pourra  l'ébranler  à  cet  égard, 
je  n'aurais  pu  promettre  son  couseu-' 
tement  irrévocable  à  Amélie  sans  me 
rendre  coupable  du  plus  vil  mensonge. 
J'ai  levé  les  yeux  au  ciel  sans  ré- 
pondre ;  elle  a  frémi  de  mon  silence  : 
toutes  ses  espérances  Pont  abandonnée. 
Après  m'avoir  fixé  quelques  moments, 
elle  m'a  dit  avec  le  sourire  amer  de 
l'indignation  :  «  Vous  n'avez  pas  ap- 
pris encore  à  tromper  comme  lui.  — 
Ah!  n'accusez  pas  Ernest  des  torts  de 
sa  mère  :  je  vous  jure...»  —  Ne  jur(  z 
point,  a-t-elle  interrompu;  je  ne  crois 
plus  aux  serments  ,  je  ne  crois  plus  à 
la  parole  d'aucun  homme  :  il  n'y  a  dans 
leur  cœur  que  trahison  y  duplicité  , 
mensonge.  Retircz-vo  us  ,  Monsieur  ; 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  con- 
naître mon  sort.  —  Non  ,  Madame;  je 
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ne  vous  quitterai  point  sans  avoir  jus- 
tifie Ernest....* — Et  croyez-vous  que 
cela  soit  possible  ?  a-t-elle  repris  avec 
un  profond  mépris  ;  et  quand  cela  se- 
rait, pensez-vous  que  je  puisse  ajouter 
foi  aux  assurances  que  vous  me  don- 
neriez ,  vous ,  le  complice  de  sa  per- 
fidie? ...  Ah  !  il  m'a  guérie  ,  guérie 
pour  toujours  de  la  confiance,»  a-t-elle 
ajouté  en  appuyant  ses  deux  mains  sur 
son  cœur.  Son  reproche  m'avait  pé- 
nétré, car  il  était  juste  :  j'ai  voulu  ré- 
pondre ,  elle  ne  m'en  a  pas  donné  le 
temps  :  ce  Quittez -moi  ,  Monsieur  ;  je 
ne  peux  plus  supporter  la  présence 
d'aucun  homme.  S'il  est  vrai  qu'Ernest 
puisse  avoir  quelques  excuses  ,  ce  n'est 
pas  vous  qui  me  le  persuaderez;  je  n'en 
croirai  que  moi ,  et  je  sais  quels  moyens 
m'en  instruiront.  Allez,  a-t-elle  con-t 
tinuéen  me  faisant  un  signe  de  la  main  , 
votre  vue  ajoute  à  mon  supplice  ;  re- 
tirez-vous. »  Elle  était  à  genoux  sur 
le  parquet^  le  bras  appuyé  sur  un  fau- 
teuil, oîi  elle  a  caché  sa  tête  en  pous- 
sant des  cris  si  plaintifs  et  si   dédiw 
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rants^  que  j'ai  cru  cfuc  son  cœur  allait 
se  briser.  J'ai  voulu  m'approcher  d'elle 
pour  lui  donner  du  secours  ;  mais  elle 
m  a  repoussé  en  s  écriant  avec  une  soi  te 
de  terreur  qui  m'a  glacé  :  «  JNe  me  tou- 
chez pas  5  liomme  !  ne  me  touchez  pas  !« 
Je  me  suis  retiré  vers  la  porte ,  et  là  , 
in'arrêtant  un  instant,  je  lui  ai  dit  : 
«Ne  puis-je  donc  rien  faire  pour  vous  ?>> 
A  ces  mots ,  elle  a  tourné  vers  moi  son 
visage  inondé  de  pleurs.  «  Vous  pou- 
vez me  promettre ,  a-t-elle  répondu  , 
âe  taire  à  Ernest,  à  sa  mère,  que  vous 
m'avez  vue  et  que  je  suis  ici;  c'est  le 
seul  bien  que  je  veuille  et  que  je  puisse 
recevoir  de  vous.  Je  vous  le  demande 
de  toutes  les  puissances  de  mon  âme  , 
et  avec  cette  ardeur  de  prières  qu'on 
adresse  à  Dieu;  mais  vous  ne  me  l'ac- 
cordci'ez  pas  :  un  cœur  d'homme  ne 
peut  vouloir,  ne  peut  faire  autre  chose 
que  le  mal.  —  Je  vous  jure  de  garder 
le  silence  avec  Ernest  et  sa  mère  :  vous 
ne  désignez  pas  d  autre  personne?  » 
LAle  n'a  rien  répondu.  «  IVIe  permettez- 
vous  de  vous  voir  un  moment  demain? 
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Une  explication  serait  nécessaire. «Elle 
a  fait  signe  que  non.    «   Un  seul   mo- 
ment :  vous  n'êtes  pas  en  état  de  m'en- 
teadre  aujourd'hui  ;  mais  demain,  peut- 
être  que,  plus  tranquille...  —  Non, 
ce  n'est  pas  encore  demain  que  je  serai 
tranquille ,  »  a-t-elle  interrompu  avec 
un  si  profond   soupir  ,  qu'il  semblait 
sortir  du  fond  de  ses  entrailles.  Après 
une  courte  pause,  elle  a  ajouté  :  «  Sou- 
venez-vous  de   votre  promesse;    s'il 
vous  est  possible  d  y  être  fidèle ,  soyez- 
le.  Vous  aurez  de  mes  nouvelles  de- 
main :  maintenant ,  je  vous  le  répète  , 
laissez-moi,  j'ai  besoin  de   repos  ;  je 
me  sens  fort  mal.  «  Sa  voix  s'affaiblis- 
sait :  j'ai  craint  qu'elle  ne  perdît  con- 
naissance; je  me  suis  liâté  de  descendre 
pour  envoyer  une  femme  auprès  d'elle; 
j'ai   attendu   une  heure    dans  la  salle 
basse  de  l'hôtel  pour  savoir  de  ses  nou- 
velles; et  quand  j'ai  été  assuré  cju  elle 
était  mieux ,    et  qu'on    venait   de    la 
mettre  dans  son  lit ,  je  suis  rentré  chez 
moi ,  l'esprit  troublé  et  le  cœur  ma- 
lade de  ce  que  je  venais  de  voir. 
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Je  pense  que  vous  ne  sauriez  trop 
"VOUS  hâter  de  venir  joindre  votresœur: 
peut-être  obtiendrez-vous  d'elle  plus 
de  calme  ,  de  raison  et  de  confiance. 
En  attendant  je  viens  de  lui  écrire  une 
lettre  assez  détaillée  qui  lui  explique 
tout  ce  qu'Ernest  a  souffert  pour  Ta- 
niour  d'elle  depuis  son  retour  ;  j'espèie 
qu'elle  me  lira  avec  plus  de  sang  froid 
qu'elle  ne  m'écoutait,  et  que  ce  récit 
sincère  versera  quelques  consolations 
dans  cette  âme  désolée. 

Je  vous  adresse  ma  lettre  à  Vienne  , 
on  vous  êtes  sans  doute  arrivé. 

LETTRE   XCVII. 

ADOLPHE    A    ALBERT. 

Dresde,   21  septembre. 

Il  n'est  plus  temps  que  vous  veniez 
ici  ,  Monsieur  ;  votre  sœur  a  qmlté 
Dx^esde  aujourd'hui  même  à  ia  pointe 
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An  jonr,  et  tous  les   gens   tic  l'hôtel 
ignorent  quel  chemin  elle  a  pris.         ^ 
Le  domestique  que  j'avais  envoyé  lui 
porter  ma  lettre  ce  matin  ,  est  revenu 
îne  donner  cette  ftouvelle:  je  ne  pouvais 
la  croire;  j'avais  laissé  votre  sœur  dans 
un  tel  état  de  faiblesse ,  qu'il  me  seni- 
blait  impossible  quelle  eût  la  force  de 
se  mettre  en  route.  Je  me  suis  trans- 
porté sur-le-champ  à  son  hôtel  pour 
prendre  des  informations  ;  foules  celles 
qu'on  a  pu  me  donner  se  réduisent  a 
ceci  :  Une  femme  a  veillé  toute  la  nuit 
auprès  d'elle;  à  (piatre  heures   elle  a 
ouvert  ses  rideaux,  et  a  ordonne  qu  on 
allât  lui  ^chercher  des  chevaux  tandis 
qu'elle  passerait  sa  robe  et  se  prépare- 
rait à  partir.  On  a  voulu  lui  représen- 
ter qu'elle  était  malade  et  hors  d  état 
de  soutenir  le  mouvement  de  la  yoi- 
tnre  ;  mais  elle  n'a  rien  voulu  enten- 
dre- il  a  fallu  obéir.  Avant  de  monter 
dans  sa  chaise  ,  elle  a  pris  une  tasse  de 
thé  avec  un  peu  de  lait  et  une  rotie 
dont  elle  a  laissé  la  moitié  ;  tous   les 
gens  de  l'hôtel  oOt  été  généreusement 
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payés,  et  à  six  heures  elle  était  horil 
de  Dresde.  Je  ne  vous  cache  point  que 
je  suis  extrêmement  inquiet  de  Tétat 
de  cette  malheureuse  et  intéressante 
femme  :  son  corps  est  abattu  ,  sans 
doute  ;  mais  son  âme  est  dans  un  tel 
désordre  ,  que  je  n'envisage  point  sans 
effroi  les  résolutions  désespérées  qu'elle 
pourra  prendre.  Je  n'écris  point  à  Er- 
nest 5  ma  parole  m'y  condamne  :  il 
m'en  fera  un  crime  un  jour,  j'en  suis 
sûr;  mais  je  crois  que  c'en  serait  ua 
plus  réel  de  trahir  la  volonté  d'Amélie 
et  ma  promesse.  D'ailleurs  ,  que  fe- 
rait-il de  plus  que  vous ,  et  que  je  ne 
soisprêt  à  entreprendre  pour  retrouver 
et  sauver  celte  infortunée  ?  Je  vais 
passer  tout  le  jour  à  parcourir  les  en- 
virons de  Dresde  pour  savoir  de  quel 
côté  elle  est  allée ,  et  demain  je  vous 
ferai  part  de  ce  que  j'aurai  appris. 

Continuation  du  Journal  cT Amélie^ 
2.3  septembre. 

Maintenant  ,  je  n'ai  plus  rien  i 
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apprendre  :  tout  est  éclalrci ,  et  ma  mi- 
sère Ta  {iiiir. 

Adolphe  a  voulu  me  tromper  aussi  ; 
madame  de  Woldemar  avait  cède ,  di- 
sait-il :  elle  cédc  r!  et  Tunivers  n'était  pas 
change  !  Mais  que  pouvais-je  attendre 
de  l'ami  d'Ernest ,  si  ce  n'est  le  men- 
songe ?  J'ai  été'  à  Woldemar  ;  je  vou- 
lais me  cacher  chez  Guillaume  ,  voir 
Ernest ,  et  expirer  à  ses  yeux  sur  la 
tombe  de  mon  père  ;  mais  Ernest  était 
absent  5  et  Guillaume  ny  était  plus: 
ils  Tout  chassé ,  ce  bon  ,  ce  respec- 
table Guillaume  ,  dont  les  cheveux 
avaient  blanchi  à  lem^  service;  ils  l'ont 
chassé  parce  qu'il  m'aimait  ,  et  Ernest 
ne  Pa  pas  défendu  I 

En  voyant  le  château  désert  ;  cet 
homme  inconnu  qui  venait  m'ouvrir  la 
porte  extérieure  ,  cette  famille  nou- 
velle qui  habitait  la  demeure  de  Guil- 
laume ,  et  ma  figure  étrangère  à  tous 
ceux  qui  m'entouraient,  j'ai  cru  sentir 
un  commencement  de  mort,  et  en  met- 
tant le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte , 
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j'ai  été  frappée  [de  Tidée  que  je  ne  le 
repasserais  que  dans  un  cercueil. 

Le  nouveau  régisseur  s'est  informé 
avec  politesse  de  ce  que  je  désirais,  v  Je 
voulais  voir  le  comte  Ernest.  —  Il  est 
parti  pour  Vienne  depuis  quinze  jours, 
avec  sa  mère.  »  A  cette  nouvelle ,  il 
ma  semblé  qu^il  ne  me  restait  rien  à 
demander  ;  mais  je  n'avais  plus  de 
force  ;  je  me  suis  assise  sur  un  banc  de 
pierre  ;  en  jetant  les  yeux  autour  de 
moi  5  je  me  ^uis  vue  entourée  de  tous 
les  témoins  muets  des  jeux  de  mon  en- 
fance :  ce  grand  orme  qui  me  couvrait 
de  ses  rameaux ,  cette  volière  où  je 
nourrissais  des  colombes,  tout  me  rap- 
pelait un  souvenir,  et  moi ,  j'étais  ou- 
bliée !  Ati  !  qu'il  est  douleureux  de  reve- 
nir au  lieu  qui  nous  vit  naître,  snns  y 
être  accueillie  d'un  sourire  et  d'uu 
regard  d'affection. 

Toute  la  famille  du  régisseur  s'était 
réunie,  et  me  regardait  avec  curio- 
sité ,  f n  attendant  que  j'expliquasse  ce 
que  je  voulais.  A  la  fin  ,  la  femme  a 
rompu  le  silence  :  «  Madame  connaît 
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donc  le  comte  Ernest?  m'a-t-elle  fîe- 
mandé.  —  Oui ,  lui    ai-je  i  ëpontlu  en 
levant  les    yeux  :  on   ni/a  assuré  qu'il 
avait  été  malade.  —  Très  ~  malade  ;  il 
a  pensé   mourir.  —  En   vérité  ?  ai-je 
dit  avec  autant  d'effroi   que  si  j  avais 
eu  quelque  chose   à  craindre   encore. 
Et  quelle  maladie  avait-il?  — Il  était 
comme   fou  ;  il   ne    connaissait    per- 
sonne :    on   disait  que  cela  venait  du 
chagrin  d  être  hrouillé   avec  sa  mère. 
—  Et  pourquoi   l'était  -  il  ?  —  Nous 
n'en  savons  rien ,  a  interrompu  le  ré- 
gisseur.... —  Oh  !  moi  je  le  sais  bien  , 
mon  père ,  a  repris   une  jeune  fille  en 
souriant.  —  Eh  bien  !  mon  enfant  , 
venez  me  le  dire  ,   ai-je  ajouté  en  la 
prenant  par  la  main.  —  Eh  bien  !  Ma- 
dame ,  c'est  que  madame  la   baronne 
voulait  marier  son  fils  à  sa  fantaisie, 
^et  que  lui  voulait  se  marier  à  la  sienne. 
—  Vous    êtes  une   sotte  ,  a  reparti  le 
père  y  car  vous  savez  bien  qu'ils  sont 
partis  de  la  meilleure  intelligence  du 
monde,   et  qu'avant  son  départ ,  ma- 
dame la  bcîronne  nous  a  annoncé  que 


Io6  AMELIE 

c'était  pour  conclure  le  mariage  de  son 
fils  avec  la  princesse  de  B***  y) 

Aces  mots,  j'ai  regardé  le  ciel  en 
silence  ,  sans  plainte  ni  larmes ,  et  le 
défiant  de  pouvoir  augmenter  mon  in- 
fortune, lorsque  la  jeune  fille  a  ajouté: 
«  Et  moi  je  suis  sûre  qu'il  ne  reviendra 
que  marié  avec  mademoiselle  Blanche. 
Si  vous  saviez  comme  ils  s'aimaient  ! 
Depuis  qu'il  était  malade  ,  elle  ne  quit- 
tait pas  le  château  ;  et  il  n'était  malade 
que  parce  que  sa  mère  ne  voulait  pas 
la  lui  donner  pour  femme.  Elle  l'a  veillé 
plusieurs  nuits  ;  et  chaque  fois  qu'on 
m'envoyait  porter  quelque  chose  chez 
monsieur  le  comte ,  je  la  trouvais  dans 
sa  chambre ,  et  elle  le  regardait  d'un 
air  si  aimable  et  si  doux  !  Oh  !  ils  se- 
raient bien  heureux  ensemble.  —  Cela 
se  peut ,  a  dit  le  père  d'un  ton  sec  ; 
mais  si  madame  la  baronne  en  a  or^ 
donné  autrement,  il  faudra  bien  obéir, 
et  monsieur  le  comte  tout  le  premier,  » 

Je  n'en  ai  pas  entendu  davantage; 
une  sueur  froide  m'a  glacée  :  je  %uh 
restée   quelques  lieurcs  sans  connais-* 
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sancc...  Cependant^  je  ne  croyais  pas 
précisément  ce  qu'on  me  disait;  je  ne 
croyais  pasqu'Ernest  fût  amoureux  de 
Blanche;  mais  peut  être  avait-t-il  sé- 
duit le  cœur  de  cette  faible  créature 
comme  il  avait  séduit  le  mien;  peut- 
être  ,  à  cette  heure  même ,  Albert  gé— 
inissait-il ,  comme  sa  sœur  ,  victime 
d'une  lâche  trahison.  Je  ne  reprochais 
point  au  ciel  le  malheur  qui  m'acca- 
blait ;  je  ne  l'avais  que  trop  mérité: 
mais  le  vertueux  Albert  ,  de  quoi  le 
punissait-il  ?  En  revenant  à  moi  ,  je 
me  suis  retrouvée  dans  la  cour  l'objet 
de  la  froide  pitié  de  tous  ces  étrangers  ^ 
qui  croyaient  me  soutenir  en  me  ren- 
dant à  la  vie.  Je  me  suis  hâtée  de  m'é- 
loigner  d'eux  ,  emportant  avec  moi 
Fespérance  qu'un  jour  viendrait  où 
Ton  ne  me  réveillerait  plus. 

Dis  5  Ernest ,  de  tous  les  malheurs 
qu'on  m'annonce  ,  auquel  faut  -  il 
croire  ?  et  quel  est  le  moins  afl'reux  ? 
Je  n'ai  point  oublié  que  Blanche  man- 
dait à  Albert  qu'elle  se  flattait  de  te 
j)laire ,  et  d'exciter   de    vifs    regrets 


Io8  AMÉLîS 

dans  ton  cœur....  Mais  non  ,  je  ne  puîi 
le  croire  ;  quelque  grande  que  soit  ma 
faute,  elle  n'a  point  mérité  un  tel  châ- 
timent    C'est  bien   assez  d'avoir 

perdu  ton  amour  ;  oui ,  je  Fai  perdu ,  et 
je  ne  dois  point  m'en  plaindre.,  puisque 
je  t'avais  donné  le  droit  de  me  mépri- 
ser ;  oui  5  je  l'ai  perdu ^  car  tu  es  à 
Vienne  avec  ta  mère,  sans  que  j'ea 
sache  rien  ,  sans  que,  depuis  trois  mois, 
tu  aies  sonsié  à  m'écrire  un^  seule 
ligne.  Tu  voyages  avec  ta  mère  ,  tu 
dors  en  paix,  tu  souris  peut-être  tan- 
dis que  tu  me  sais  plongée  dans  des 
douleurs  sans  mesure  et  sans  terme. 
Quoi  !  pas  un  mot  de  pitié  après  tant 
d'amour  !  Que  ne  me  disais-tu  seule- 
ment :  Je  suis  Ernest!  Ne  savais-tu  ])as 
qu'il  me  suffisait  de  ce  nom  pour  me  faire 
renoncer  à  toi  ?  Pourquoi  m'obliger  à 
venir  chejchcr  moi-même  mon  ai i et  ? 
Pourquoi  m'exposer  à  périr  misérable- 
ment,  loin  de  tous  les  miens?  Pour- 
quoi te  rendre  coupable  d'un  plus  grand 
crime  que  celui  dont  Dieu  me  punit 
aujourd'hui?  ïu  te  rassures  par  l'idée 
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que  ma  folle  passion   ne   me  quittant 
qu'avec  la    vie ,   je  n'exhalerai   point 
mon  dernier  soupir  sans  prononcer  ton 
pardon  ;  mais  penses-tu  que  Tinnocent 
orphelin  auquel  tu  m'as  arrachée  5  te 
pardonne  aussi   ?  Que  répondras-tu, 
quand  il  viendra  te  demander  ce  que  tu 
as  fait  de  sa  mère  ?  Et  cette  autre  créa- 
ture que  tu  auras  assassinée  avec  moi, 
tu  n'en   aura^  donc  été  le    père  que 
pour   en  être  le  bourreau  ?  Oh  !  que 
je  suis  épouvantée  de  ton  avenir  !  C'est 
sur  toi  que  je  pleure  ;  car  enfin  ,  j'en 
suis  sûre ,  tu  as  aimé  Amélie  ,   et  tu  ne 
verras  pas  d'un  œil  sec   ses   infortunes 
et  son  tombeau  ;  oui ,  quand  la  pierre 
sous  laquelle  je  dormirai  frappera  tes 
regards  ,    tu    ne   penseras  point  sans 
larmes  que  c'est  là  l'asile  où  tu  as  pré- 
cipité avant  le  temps  celle   qui  avait 
sauvé  ta  vie  ,  et  qui  t'avait  donné  la 
sienne.  Puisse  alors ,  du  moins ,  le  sou- 
venir de  ce   que   j'ai  soufiert  éveiller 
dans  ton  cœnr  un  repentir  si  vif,  si  pro- 
fond, qu'il  expie  ton  parjure  aux  yeux 
du  suprême  Juge  !  A  ce  moment ,  songe 
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qu'Amélie  îatercédera  pour  toi  auprès 
de  lui.  Ernest  !  Ernest  !  celle  qui  t'a 
tant  aimé  ne  voudra  jamais  ton  éternel 
malheur. 

Je  n'ai  point  oublié  que  tu  as  voulu 
fuir  avec  moi ,  que  tu  m'as  proposé  de 
nous  ensevelir  ensemble  dans  un  coin 
ignoré  de  l'univers  ;  je  t'étais  donc 
chère  alors  ?  Ah  !  comme  ce  souvenir 
rne  rattacherait  à  l'espérance  ,  si  je  ne 
sentais  pas  qu'une  créature  déshonorée 
est  indigne  du  bonheur  et  de  toi ,  et 
que  tu  n'aurais  pu  l'élever  au  rang  de 
ton  épouse  sans  rougir  aux  yeux  du 
inonde  etaux  tiens!  Hélas!  malgré  les  ap- 
parences qui  t'accusent ,  et  tous  les  faits 
re'unis  contre  toi,  il  me  semble  que, 
si  j'étais  innocente,  je  ne  te  croirais  pas 
infidèle  ;  mais  j'ai  mérité  que  tu  le  sois, 
et  ma  faute  me  répond  de  mon  infor- 
tune.... N'importe,  un  doute  s'est  élevé 
dans  mon  cœur,  et  mon  sort  demeu- 
rera encore  suspendu.  Je  veux  aller  à 
Vienne  ;  je  veux  te  voir,  te  parler  ,  et 
recevoir  mon  arrêt  de  ta  bouche.  Ali  ! 
ûft-il  celui  de  la  mort ,  je  ne   m'ea 
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plaindrai  point  !  Je  serai  près  de  loi , 
l'entendrai  ta  voix,  mes  mains  touche- 
ront les  tiennes;  il  ne  sera  pas  amer 
alors  de  mourir. 

Continuation  du  Journal. 

ler  octobre,  9 heures  clu  matin. 

Arrivée  à  une  chaumière  près  de  la 
ville,  je  viens  d'y  descendre;  j  ai  ren- 
voyé mon  postillon  et  mes  chevaux; 
l'y* laisserai  ma  voiture  et  mes  habits  ; 
j'en  emprunterai  un  ;  je  me  vêtirai  des 
haillons  de  la  misère  :  il  n'y  a  plus 
qu'eux  qui  doivent  couvrir  celle  qui 
porte  la  honte  dans  son  sein. 

Vienne ,  le  même  jour  ,  à  minuit. 

N'ayant  plus  que  bien  peu  d'argent  , 
je  suis  entrée  dans  une  misérable  au- 
berge d'un  faubourg  de  Vienne,  adossée 
à  une  église  tombée  en  ruine.  Je  suis 
épuisée  de  fatigue  et  ne  puis  trouver  de 
sommeil.  Hélas  !  il  n'y  a  de  sommeil 
que  pour  l'innocence  ;  les  coupable» 
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ne  dorment  plus.  Mon  esprit  trouble 
enfante  mille  projets  ,  tous  pour  par- 
venir à  le  voir....  Oui ,  Ernest ,  je  te 
verrai,  j'irai  jusques  aux  li(  ux  que  tu 
habites  ;  déguisée  comme  je  le  suis,, 
tes  yeux  mêmes  me  méconnaîtront. 

Le  2  octobre  au  matin. 

Je  suis  sortie  pour-  aller  chez  lui  , 
mais  ce  grand  jour  m'a  effrayée  ;  il  me 
semblait  que  toutes  les  personnes  aux- 
quelles je  m'adressais  pour  savoir  mon 
chemin  allaient  me  reconnaître.  Je 
craignis  de  rencontrer  Ernest  lui-même 
au  milieu  de  la  rue  ;  sa  mère  aurait  pd 
passer  :  mon  frère  aussi  esta  Vienne... 
Ah  !  mon  malbeurcux  frère  !  s'il  avait 
reconnu  sa  sœur  sous  ce  honteux  dé- 
guisement ,  de  quel  coup  mortel  il 
/eût  été  frappé  !  Je  suis  revenue  me 
cacher  jusqu  à  la  nuit  :  les  criminels 
doivent  fuir  la  lumière,  et  ne  marcher 
guc  dans  les  ténèbres. 

Le  3  octobre  ati  malin. 

Je  Tài  vu;  c'était  bien  lui  :  s'il  ^'eût 
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clé   seul  5  je  me  serais  jelee  dans  ses 
bras;  il  conduisait  deux   femmes,  sa 
mère  et  une. jeune  personne....  sans 
doute' celle  qu'il  va  épouser;  du  moms 
ce  n  était  pas   Blanche  ,   et ,  hors    le 
malheur  de  la  lui  voir  aimer  ,  il  me 
semble  à  présent  que  tous  les  autres 
ne  me  feront  pas  mourir  désespérée. 
Assise  sur  une  borne  ,   à  la  porte  de 
Thôtel  ,  la  tête  couverte  d'un  vieux  ca- 
puchon de  taffetas   noir  ,  je  le  regar- 
dais aider  ces  femmes  à  monter  en  voi- 
ture... Cependant  il  les  a  quittées  pour 
s^approclier   de  moi  ,  et ,  me  prenant 
sans   doute  pour  une   mendiante  ,    il 
ma   présenté  quelque  monnaie   :   tout 
mon  corps  tremblait  si  fort,  qu'il  s'en  est 
Ciperçu.  ))    Ma  bonne,  a-t-il  dit   avec 
cet  accent   de  bonté   que  je  connais  si 
bien  ,  vous  paraissez  malade  ;    prenez 
ceci  pour  vous  faire  soigner.  »  Et  y  au 
lieu  de  sa  monnaie,  il  nVa  oifert  quatre 
ducats.  Un  nuage    était  sur  ma  vue; 
une  sueur  froide  coulait  sur  tous  mes 
membres:  je   ne  pouvais  ni  penser   m 
l'cmuer.  ^  Ernest  !  s'est  écriée  la  ba- 
il!. II 
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ronne  ,  que  faites-vous? Nous  vous  at- 
tendons. y>  Il  a  pose  son  argent  sur 
mes  genoux.  J'ai  senti. %...  oui ,  j'ai 
senti  la  pression  de  sa  main  ,  j'ai  fait 
un  mouvement  pour  la  saisir,  j'ai  ouvert 
les  lèvres  pour  lui  dire  :  ce  Me  recon- 
nais-tu ?  »  mais  une  immobile  stupeur 
m'enchaînait.  Il  s'est  éloigné  de  moi; 
il  s'est  retourné  pour  me  regarder  en- 
core :  je  ne  distinguais  pas  ses  traits  , 
mais  j'ai  cru  l'entendre  soupirer.  La 
baronne  l'a  appelé  une  seconde  fois  avec 
impatience;  alors  il  est  monté  dans  la 
voiture  ,  et  les  chevaux  l'ont  rapide- 
ment emporté....  J'ai  suivi  la  voiture 
de  l'oeil  aussi  long-temps  que  je  l'ai 
pu....  Quand  j'ai  cessé  de  la  voir  ,  je 
suis  tombée  à  genoux  sur  le  pavé  ;  j'ai 
collé  mon  visage  contre  la  pierre  où 
j'étais  assise  ,  en  l'entourant  de  mes 
deux  bras.  De  combien  de  larmes  je 
l'ai  baignée  !  Je  ne  pouvais  m'arracher 
de  ce  lieu  oii  je  l'avais  vu. ..  .  Quelques 
passants  se  sont  rassemblés  autour  de 
moi;  j'ai  senti  qu'il  fallait  me  retirer. 
Je  me  suis  levée  pour  retourner  dans 
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mon  reVluit;  mais  dans  le  désordre  de 
mes  idées,  je  n'ai  pas  retrouvé   mon 
cliemin.  J'ai  erré  dans  cette   vaste  cité 
de  rue  en  rue,  n'osant  demander  ma 
route  à  personne,  et  craignant  d'être 
suspecte  en  prenant  une  voiture  avec 
le  misérable  habit  que  je  portais.  Un 
vent  impétueux  agitait  la  lumière  des 
réverbères  *,  la  pluie  tombait  par  tor- 
rents, mais  je  ne  sentais  ni  le  vent ,  m 
la  pluie.  Peu  à  peu  les  rues  sont  de- 
venues désertes  ;  je   me  suis  trouvée 
seule:  je  ne  rencontrais  plus  que  quel- 
ques hommes  de   mauvaise  mine  ,   qui 
venaient  m'examiner  avec  une  atten- 
tion insultante.  La  frayeur  m'a  saisie; 
et  désespérant  de  découvrir  mon  ha- 
bitation avant  le  jour  ,  je  me  suis  jetée 
dans  la  première  église  que  j'ai  vue.  A 
l'exception    d'une   petite   chapelle  ou 
finissaient  quelques  cierges,  et  où  plu- 
sieurs personnes  du  peuple  semblaient 
adresser  des  prières,  le  reste  était  dans 
une  profonde  obscurité.  Je  me  suis  re- 
tirée vers  le  chœur ,  qui  ma  paru  être 
le  lieu  le  plus  sombre  et  le  plus  re-»* 
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Cillé:  là  ,  je  me  suis  couchée  par  terre, 
sur  un  tombeau  sans  doute  ;  mais  je 
n'ai  pas  peur  des  tombeaux.  Tout  ce 
qui  est  insensible  çt  mort  me  fait  envie  : 
je  voudrais  être  cette  pierre  insen- 
sible, ce  monument  glacé  ,  cette  ruine 
qui  s  écroule  ;  je  voudrais  n'avoir  ja— 
mais  existé. .  .  .  Oh!  qu'il  est  affreux  , 
en  quittant  la  vie  ,  de  voir  l'ignominie 
dont  on  s'est  couvert  ,  rejaillir  sur 
ceux  qu'on  aima  ,  et  d'avoir  perdu  le 
droit  de  demander  des  larmes  a  un 
ami  5  à  un  frère  ,  à  un  enfant  !  . . . .  S'ils 
en  versent  sur  mon  sort ,  ce  sera  des 
larmes  de  honte.. . .  Ah  !  que  ne  puis— 
je  5  comme  ces  froides  pierres,  ne  vivre 
dans  aucun  souvenir  ,  et  être  morte 
dans  tous  les  coeurs,  comme  je  voudiais 
l'être  pour  Tétcrnité  !  .  • .  Au  milieu 
de  ces  réflexions,  j  ai  senti  qne  le  poids 
de  la  vie  m  étoufïiiit  ;  je  me  suis  levée: 
»  Non  ,  non  ,  ai-je  dit,  c'en  est  trop  ; 
je  ne  veux  plus  voir  la  terre  des  vi- 
vants, ni  aucun  homme;  je  veux  mou- 
rir. .. .  Adieu,  Ernest  !  adieu  !  je  cours 
m'ensevelir  dans  l'éternel  oubli  de  c« 
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moncle  et  de  toi  !  »  J'ai  voulu  sortir 
de  Téglise  pour  exécuter  raoïi  funeste 
dessein;  les  portes  étaient  fermées;  les 
cierges  de  la  chapelle  étaient  éteints  ; 
j^étais  seule  dans  ce  vaste  édifice  :  il 
m'a  semblé  que  la  main  de  Dieu  me 
retenait  ;  alors  je  suis  revenue  sur  mes 
pas  5  mais  avec  un  esprit  plus  tran- 
quille. Tout,  autour  de  moi,  était  si- 
lencieux et  î^^  ombre  comme  dans  la 
vallée  de  la  mort.  Je  marchais  lente- 
ment sans  pouvoir  former  aucune  idée 
distincte  ^  lorsque  tout  à  coup  j'ai  en- 
tendu un  bruit  de  cloche.  Un  moment 
après  5  derrière  la  grille  qui  sépare 
l'église  du  choLuir  intérieur  ,  des  voix 
de  femmes  ont  frappé  mes  oreilles  ; 
CCS  saints  cantiques ,  cette  musique  re- 
ligieuse m'ont  jetée  dans  une  espèce 
d'extase  :  je  croyais  avoir  quitté  la  terre 
et  être  appelée  au  concert  des  anges. 
Il  m'a  semblé  voir  le  ciel  ouvert,  et 
Ernest  à  mes  côtés  ;  il  me  souriait  avec 
amour  :  ce  Ma  bien-aimée  ,  me  disait- 
il  ,  notre  hymen  fut  décidé  sur  la  terre  , 
«lais  elle  n'était  pas  digne  de  voir  notre 
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félicité,  et  c'est  ici  qu'elle  doit  s'ac^ 
complir.  «  Il  m'a  pressé  sur  son  sein  y 
nos  âmes  se  sont  confondues  ;  elles  sont 
tombées  ensemble  dans  des  torrents  de 
délices  qui  se  succédaient  sans  fin;  des 
voix  divines  ont  répété  :  Toujours!  tou^ 
jours  !  et  les  voûtes  célestes  retentis- 
tissant  de  tous  côtés  ,  ont  répondu  : 
Toujours  !  toujours  ! 

La  musique  a  cessé  ,  et  la  vision  en- 
clianteresse  a  disparu;  mais  le  bien 
qu'elle  m'avait  fait  est  resté  après  elle: 
j'ai  pu  pleurer  et  prier;  j'ai  remercié 
-Oieu  de  m'avoir  envoyé  sur  la  terro 
le  olîâtiment  de  ma  faute.  Heureux  qui 
:i  assez  souffert  dans  ce  monde  pour 
être  sûr,  au  moment  de  la  mort^  que 
son  expiation  ^st  finie'^!  Je  Tai  imploré 
pour  mon  fils  ^  innocente  victime  qui 
ne  recevra  plus  les  caresses  d'une 
mère;  pour  Albert,  dont  les  vertus 
n'avaient  pas  mérité  une  sœur  comme 
moi;  pour  toi,  Ernest,  l'auteur  de 
tous  mes  maux,  mais  que  j'aimerai 
jusqu'à  ma  dernière  heure,  comme  à 
eelie  où  je  me  donnai  à  toi.  Ali  !  puisse 
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ce  Dieu  de  miséricorde,  ton  juge  et  le 
jiiien,  te  croire  asse»  puni  par  les  pei- 
nes que  j'ai  eudure'es  !Puisse-t-il  pro- 
longer mçs  tourments,  sHls  doivent  ser- 
vir à  racheter  les  tiens!  Puisse-t-il, 
ô  toi  5  qui  fus  l'idole  de  mon  cœur  !  te 
pardonner  comme  je  te  pardonne  ! 

Continuation  du  Journal^ 

Le  même  jour,  à  trois  heures. 

Je  suis  bien  sure  à  présent  que  mon 
sort  sera  fixé  sans  retour  avant  que  le 
pur  reparaisse  :  toutes  mes  mesures 
sont  prises;  je  parlerai  ce  soir  à  Er- 
nest. 

Ce  matin,  quand  je  suis  rentrée, 
mouillée  et  en  désordre,  dans  mon 
misérable  réduit,  j'ai  vu  que  mon  ab- 
sence pendant  la  nuit,  mon  déguise- 
ment et  ma  jeunesse  avaient  excité 
d'indignes  soupçons  dans  l'esprit  de 
mon  hôtesse.  «  Ma  fille  ^  m'a-t-elle  dit  > 
je  ne  sais  d'où  vous  venez;  mais  je 
vous  avertis  que  je  ne  reçois  chez  moi 
q^uc   d'honnêtes  gens.   »  Hélas!  ai-^je 
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pensé,  je  ne  dois  donc  pas  y  rester. 
<c  Akisi,  a-t-elle  continué  5  si  vous  ne 
menez  pas  une  vie  plus  régulière,  et 
que  vous  passiez  encore  une  nuit  de- 
hors, vous  voudrez  bien  chercher  un 
autre  appartement.  »  Je  suis  montée 
sans  lui  répondre  dans  ce  qu'elle  ap- 
pelait un  appartement,  consistant  en 
une  seule  chambre  avec  un  lit  sans 
rideaux,  deux  chaises  de  paille  déchi- 
rées, et  une  petite  table  vermoulue, 
devant  laquelle  je  me  suis  assise  pour 
écrire  ces  mots  : 

«  L'infortunée  qui  a  reçu  hier  de 
«  vous  l'aumône  à  la  porte  de  votre 
«  maison  ,  dans  laquelle  on  ne  l'aurait 
«  pas  laissée  entrer,  est  celle  qui  vous 
«  avait  donné  sa  vie,  et  dont  vous 
«  aviez  juré  d'être  l'époux  :  si  vous 
«  voulez  la  voir  encore  ,  suivez  la 
«   femme  qui  vous  remettra  ce  billet.  » 

J'y  ai  mis  l'adresse,  je  l'ai  cachelé; 
puis  appelant  mon  hôtesse,  je  lui  ai 
dit  :  K  Peut-être  quitte  rai- je  votre  mai- 
son demain  ;  en  attendant  ,  si  vous 
voulez  gaguer  ce  ducat  (et  j'ai  jeté  sur 
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la  table  un  de  ceux  que  m'avait  don- 
nés Ernest  ) ,  allez  sur  le  Graben  (  i  )  , 
demandez  Thôtel  de  la  baronne  de 
Woldemar  ^^riez  un  domestique  de 
vous  introduire  chez  le  comte  Ernest. 
Des  que  vous  serez  avec  lui ,  donnez- 
lui  cette  lettre  ;  mais  je  ^vous  recom- 
mande expressément ,  et  comme  la 
condition  formelle  de  votre  salaire,  de 
ne  la  confier  à  qui  que  ce  soit  :  ne  la 
donnez  qu'à  lui /et  faites  ce  qu'il  vous 
dira.  » 

Une  somme  si  forte,  et" qui  parais- 
sait au-dessus  de  mes  moyens  pour 
une  commission  si  facile,  le  nom  et  le 
titre  de  la  personne  chez  qui  je  l'en- 
voyais ont  excité  sa  surprise ,  et  elle 
m'a  protesté^  avec  un  ton  respectueux, 
que  mes  ordres  allaient  être  exécutés... 
Elle  est  partie;  tout  mon  sang  refoule 
vers  mon  cœur  :  ô  mon  Dieu  !  encore 
une  heure  de  vie  pour  que  je  le  voie. 


(i)  La  plus  belle  et  la  mieux  habitée  des 
rues  de  Vienne. 
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A  SIX  heures* 

Elle  me  rapporte  ma  lettre  :  Er- 
nest était  sorti  ;  les  domestiques  ne  sa- 
vent pas  quand  il  rentrera;  tous  sont 
occupés;  ou  prépare  une  fête  que  la 
Baronne  donne  cette  nuit  à  la  famille 
du  prince  de  B***  :  il  y  aura  concert, 
feu  d'artifice  5  illumination  et  bal  mas- 
qué; tout  le  monde  sera  reçu....  Eh 
bien  !  il  m'y  verra  :  je  vais  acheter  ce 
qui  m'est  nécessaire  pour  un  déguise- 
ment que,  sans  l'aumôue  d'Ernest,  je 
n'aurais  pas  pu  payer. 

LETTRE  XCVIII. 

ERNEST    A    ADOLPHE, 

Vienne ,  5  octobre  ,  au  matin. 

Je  suis  poursuivi  par  les  plus  som- 
bres presseutimens;  un  orage  se  pré- 
pare ;  tout  est  mystère  autour  de  moi  , 
tout  est  soupçon  dans  mon  cœur:  je  ne 
a^eçois  aucune  lettre  d'Amélie.  Albert , 
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que  VOUS  me    dites    être   parti   pour 
Vienne ,  .ne  paraît  point  ;  Blanche  hé- 
site quand  je  l'interroge;  elle  se  coupe 
dans  ses  réponses  ,  et  ,  pour  éviter  mes 
questions  ,  elle  se  tient  enfermée  chez 
jelle  et  refuse  de  me  voir.  Toute  la  fa- 
mille est  aussi  surprise  qu'offensée  de 
l'absence  d'Albert;  on  n'en  conçoit  pas 
le  motif  dans  un  moment  oîi  sa  présence 
est  indispensable  pour  l'annulation  du 
testament,  et  quand  on  croyait  qu'il  se- 
rait si  empressé  de  terminer  une  affaire 
qui  lui  assure  la  possession  de  Blanche. 
Je  ne  connais  qu'une  cause  au  monde 
capable  de  le  retenir  ;  sans  doute  il  est 
arrivé  quelque  chose  à  Amélie  :  cette 
crainte   horrible  ,  qui    fermente   dans 
mon  cœur  depuis  quelques  jours  ,  ne 
me  laisse  pas  un  instant  de  repos.  Cette 
nuit,  j'ai  été  poursuivi  par  des  songes 
effroyables;  il  me  semblait  voir  Amélie 
pâle,  défigurée  ,  et  me  jetant  de  sinis-< 
très  re«;ards.  En  m'éveilîant ,  je  voyais 
toujours    ces   mêmes   images  ,   et  des 
cris  inarticulés  retentissaient  autour  de 
moi.  Enfin,  vous  avouerai-je  à  quel 
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point  mes  esprits  sont  troubles  ?  Hier 
au  soir  5  une  pauvre  créature  deman- 
dait la  charité  à  la  porte  de  Fliôtel  ;  je 
me  suis  approché  pour  lui  donner  quel- 
que chose  ;  elle  n'a  pas  prononcé  un 
mot  :  et  bien  !  le  croiriez  -  yous  ?  elle- 
m'a  fait  penser  à  Amélie  ;  j'ai  cru  en— 
'tendie  sa  respiration,  et  cette  nuit, 
l'image  de  cette  femme  s'est  mêlée , 
dans  mes  rêves  ,  à  toutes  les  autres 
visions  dont  j'ai  été  tourmenté  :  cet 
état  ,  vous  le  sentez  bien  ,  Adolphe  , 
est  intolérable., . .  Il  est  airivé  quel- 
que chose  à  Amélie  ,  et  c'est  à  moi 
qu  on  le  cache!  à  moi  ,  mille  fois  plus 
intéressé  à  ce  qui  la  touche  que  le  reste 
du  monde,  qui  n'ai  d'existence  que  par 
elle  5  et  qui  meurs  si  je  la  perds  !  .... 
Mais,  qu  ils  se  taisent,  j  obtiendrai  la 
vérité  matière  eux.  Je  voulais  partir  ce 
mati  njême  pour  Lune  boni  g  ,  où  on 
dit  qu'est  Albert  ,  et  si  je  ne  l'y  trou- 
vais pas,  voler  sans  délai  chez  Amélie. 
Ma  mère  me  représenlait  en  vain  l  é- 
clat  d'un  pareil  départ-,  le  jour  même 
de  la    fête  qu  elle  donne  au  prince  de 
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B*** 5 préparée  avec  tant  de  splendeur, 
annoncée  depuis  si  long-temps.  Ces  mi- 
seVables  motifs  n'auraient  pu  me  rete- 
nir ;  mais  j'ai  pensé  que  Blanche  ,  ne 
pouvant  se  dispenser  d'y  venir,  je  lui 
arracheraisprobablementle  secret  qu'il 
m'importe  tant  de  savoir;  et  qu'ainsi  je 
ne  perdrais  pas  deux  jou\  s  a  aller  vai- 
nement à  Lunebourg  ;  car  j'en  ai  le 
pressentiment ,  ce  n'est  pas  là  que  je 
dois  trouver  Albert. 

Blanche  ne  sera  pas  inexorable  , 
j'embrasserai  ses  genoux^  elle  aura  pilia 
de  mon  désespoir  ,  cette  nuit  mêine 
je-  serai  instruit  de  tout  ;  je  sens  que 
je  ne  peux  pas  porter  plus  loin  cette 
dévorante  incertitude  ,  pire  mille  fois 
que  le  malheur  ;  mon  sang  court  dans 
mes  veines  comme  un  feu  ardent  ;  ma 
poitrine  est  oppressée  de  violente^  et 
subites  palpitations,  et  des  fantômes  fu- 
nèbres semblent  marcher  devant  moi , 
comme  les  avant-coureurs  du  dernier 
malheur  qui  me  reste  à  connaître. 

Adieu  ,  mon  ami  :  cet  adieu  serait- 
il  celui  de  la  mort  ? 

ni.  i:i 
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LETTRE   XCIX. 

BLANCHE     A    ALBERT. 
Vienne,  4  octobre,  huit  heures  du  matin. 

J'ENYOïE  un  courrier  dans  tous  les 
lieux  oîi  vous  m'avez  dit  que  vous 
comptiez  vous  arrêter  ,  pour  vous  ap- 
prendre que  votre  soeur  est  ici  :  elle 
vit  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
de  plus  consolant,  et  c'est  bien  plus 
que  je  n'espérais  il  y  quelques  heures. 

Je  suis  hors  d'état  de  vous  en  écrire 
davantage  ,  les  agitations  de  cette  nuit 
m'ont  brisée;  d'ailleurs  ,  mon  courrier 
n'attend  que  ma  lettre  pour  partir,  et 
je  ne  veux  pas  le  retarder  plus  long- 
temps. 

Je  vous  enverrai  demain  à  Linfz^ 
par  où  vous  devez  passer  pour  vous 
rendre  ici ,  les  détails  dont  il  faut  que 
vous  sojez  instruit  avant  d'arriver. 
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LETTRE    C 

BLANCHE    A    ALBERT. 

4  octobre,  six  heures  du  soir. 

On  me  défend  de  rester  auprès  de 
Totre  sœur  ;  du  moins  j'emploierai 
les  heures  qu'il  ne  m'est  pas  permis 
de  lui  donner ,  à  vous  parler  d'elle  ^ 
et  à  vous  raconter  tous  les  détails  de 
ce  terrible  événement. 

Pour  pouvoir  être  fidèle  à  vos  re- 
commmandations  ,  j'évitais  Ernest  de- 
puis quelques  jours,  parce  que  la  vue 
de  sa  douleur  et  ses  ardentes  sollicita- 
tions avaient  pensé  plus  d'une  fois  m'ar- 
racher  votre  secrot.  Hier  ,  j'hésitais  à 
aller  à  la  fête  que  donnait  ma  tante; 
je  savais  qu'Ernest  avait  tenté  toutes 
sortes  de  moyens  pour  pénétrer  jusqu'à 
moi  ;  il  m'écrivait  à  toutes  les  heures: 
j'étais  sûre  qu'en  me  voyant  il  allait  rç- 
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noiiveler  ses  piières  5  et  je  ne  Te-taîs 
pas  dV  résister;  j'aurais  voulu  trou- 
ver un  prétexte  pour  ne  pas  paraître 
dans  cette  assemblée  ;  mais  mes  parents 
et  madame  de  Woldemar  ne  me  l  au- 
raient pas  permis  :  il  a  donc  fallu  y 
aller. 

Pendant  le  concert  et  le  souper  , 
Fétiquette  ne  me  permettant  point  de 
quitter  ma  mère  ,  Ernest  n'a  ]>u  me 
parler  ;  mais  à  peine  le  bal  a-t-il  été 
ouvert ,  que  le  masque  ^  autorisant  pius 
de  liberté  ,  il  est  venu  à  moi  ,  m'a 
suppliée  de  lui  donner  le  bras  un  ins- 
tant, un  seul  instant  ,  m'assurant  que 
sa  destinée  en  dépendait  :  je  Tai  suivi 
en  tremblant 5  il  m'a  fait  traverser  di- 
verses salles  remplies  de  monde  ,  et 
s'est  arrêté  dans  celle  qui  lui  a  paru 
la  plus  solitaire  et  la  moins  éclaii  ée* 
plusieurs  masques  allaient  et  venaient  5 
un  seul  sVst  assis  du  coté  de  la  porte , 
à  quf  bjue  distance  de  nous,  et  est  de- 
mi nié  tellement  immobile  ,  cjue  j'ai 
cru  qu'il  dormait.  Cependant  Ernest , 
peu  occupé  de  ce  qui  se  passait  autour 
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de  lui  ,  a  ôtë  son  masque,  s'est  assis 
près  de  moi ,  et  m'a  dit  très-bas  :  »  Je 
suis  de'cide'à  partir  dans  quelques  heu- 
res ponr  aller  chercher  Albert  :  en 
m  avouant  la  vérité ,  vous  m'épar- 
gnerez une  recherche  qui  me  fera 
perdre  un  temps  précieux  ,  et  d'où 
dépend  peut-être  la  vie  des  personnes 
que  vous  aimez  :  voyez  ce  que  vous 
voulez  faire.  »  Cette  déclaration  m'a 
étourdie  5  et  j'étais  prête  à  lui  tout 
avouer;  mais  me  rappelant  et  votre 
volonté  et  les  maux  qui  pouvaient 
suivre  une  indiscrétion  ,  j'ai  retrouvé 
du  courage  ,  et  m'échappant  de  ses 
mains  :  »  Non  ^  lui  ai-je  dit  ;  c'est  en 
vain  que  vous  cherchez  à  m'attendrir  ; 
vous  ne  me  ferez  pas  trahir  Albert.  — 
Blanche  5  a-t-it  repris  avec  un  trouble 
qui  l'empêchait  de  modérer  sa  voix  ; 
Blanche  ^  vous  ne  ^avez  pas  tout  le  inal 
que  vous  pouvez  me  faire  en  résistant  à 
mes  prières. . . .  vous  ne  savez  pas  ce 
qu'est  mon  amour;  ce  n'est  pas  un 
amour  ordinaire.  Ah  !  je  vous  en  con- 
jure ,    Blanche  ^  soyez    sensible  à  la 


l3o  AMELIE 

pifié  :  je  vois  en  vous  l'arbitre  de  ma 
destinée  i  cédez  ,  cédez  ,  ou  je  meurs.  » 
Il  m'entourait  de  ces  deux  bras  pour 
m'empecher  de  le  quitter  j  il  était  à 
mes  pieds  ,  versait  un  torrent  de  lar- 
me.^: j'ai  perdu  la  force  de  refuser  ;  ma 
main  est  restée  dans  la  sienne.  «  Venez  ^ 
lui  ai-je  dit  en  retournant  à  la  place  que 
nous  venions  de  quitter  ,  vous  l'em- 
portez. 

Alors  ,  le  masque ,  que  je  croyais  en- 
dormi,  s'est  levé  brusquement;  il  a  tiré 
\m  crayon  et  un  morceau  de  papier.  Je 
Fai  vu  écrire  avec  agitation  qvielques 
lignes.  y>  Prenez  garde ,  dis-je  à  Ernest , 
on  nous  écoute.  ?>  Ernest  se  retourne  y 
le  masque  approche  ,  lui  remet  son 
papier  en  lui  serrant  la  main  avec 
violence  ;,  et  s'échappe. 

Dieu  !  s'écrie-t~il ,  si  c'était  elle  !  En 
achevant  ces  mots;  il  me  quitte,  court 
de  salle  en  salle ,  fend  la  presse  ,  inter- 
roge tous  ceux  qu'il  rencontre  ,  dépeint 
le  masque  qu'il  poursuit ,  en  saisit  un  ^ 
s'aperçoit  qu'il  s'estmépris,  revient  sur 
$es  pas,  J  avais  tâché  de  le  suivre;  je 
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Tattelns  au  même  lieu  où  nous  étions 
d'abord  ensemble  :  il  était  près  d'une 
lumière,  lisait  le  billet,  et,  sans  me  voir, 
sans  m'entendre,  il  fuit  et  s'élance  hors 
de  la  maison. 

Les  détails  qui  suivent ,  il  me  les  a 
racontés  il  y  a  une  heure  :  comptez 
sur  leur  exactitude.  Voici  ce  terrible 
billet. 

«  Ouï  ,  c'est  moi  ;  j'ai  tout  vu  ,  tout 
«  entendu  5  et  tout  va  finir.  Quand  tu 
«  me  tues ,  au  moins  ne  plonge  pas  le 
ce  poignard  dans  le  sein  de  mon  frère 
«  en  consommant  la  séduction  de  celle 
«  qui  doit  être  sqa  épouse  ,  et  si  tu  veux 
«  me  voir  encore ,  accours  sur  les  bords 
«  du  Danube  :  c'est  là  mon  dernier 
«  rendez-vous.  » 

Il  parcourt  d'abord  les  rues  adja- 
centes :  elles  sont  désertes;  il  écouta 
et  n'entend  que  le  bruit  confus  des 
instrumens  de  joie;  il  rôle,  le  mal-^ 
heureux  ;  il  arrive  sur  le  bord  du  Da- 
nube; il  appelle  Amélie  :  nulle  voii  ne 
répond  :  c'est  le  silence  de  la  mort. . .  . 
\i  crie  comme  un  insensé  ;  sa  léte  es  t 
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perdue;  il  implore  du  secours  ;  pi  ;- 
sieurs  personnes  renteiideat  de  loin  , 
s'approchent  et  l'entourent.  Il  les  con- 
jure de  se  disperser  sur  les  bords  du 
fleuve  pour  découvrir  une  femme  en 
domino  noir.  —  »  J'en  ai  \u  luie  cnû 
courait  il  n'y  a  qu'un  moment  sur  !a 
rive  à  droite,  a  dit  un  homme  qui  ar- 
vait  :  elle  ne  doit  pas  être  loin.  »  Er- 
nest n'en  entend  pas  davantaç^e  ;  il  se 
précipite  du  côté  qu'on  lui  indique  ;  il 
regarde  ,  il  appelle  encore  Amélie  ; 
croit  apercevoir  un  corps  lutter  contie 
l'onde  ;  il  se  jette  ,  plongée  avec  lui  sous 
les  eaux  ,  ce  n  était  point  elle  :  toi;tà 
coup  il  entend  des  cris  retentir  sur  le 
rivage ,  il  se  hâte  d  y  revenir  ;  on  lui  dit 
qu'une  femme  vient  d'être  trouvée  sans 
vie  sur  le  sable  :  il  vole  vf^rs  elle ,  ar- 
rache le  domino  noir  qui  couvre  sa 
tête  y  reconnaît  Amélie,  la  croit  morte  , 
et  tombe  sans  mouvementauprèsdVlle. 
Les  gens  qui  les  c^nfourent,  les  trans- 
Iransportent  dans  la  misérable  cabane 
d'un  pêcheur;  Ihabit  magnifique  qu'Er- 
jRst  portait  sous  son  do!>3lijo  leur  ap- 
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prend  que  c^est  un  homme  d'un  haut 
rang  ,  et  on  s'empresse  d'aller  cher- 
cher du  secours  ;  un  chirurgien  arrive , 
il  s'occupe  principalement  d'Ernest , 
dont  Textérieur  marquait  une  opu- 
lence que  n'annonçait  pas  le  inisérahle 
vêlement  d'Amélie.  On  a  peu  de  peine 
à  le  ranimer  :  il  reprend  ses  sens ,  il 
ouvre  les  yeux;  et  voit  Amélie  étendue 
pâle  et  glacée  auprès  de  lui.))  Monsieur! 
Monsieur,  dit-il  au  chirurgien  d'un  air 
farouche ,  pourquoi  me  rendre  la  vie 
avant  de  l'avoir  rendue  à  cette  femme  ?)î 
—  Amélie  !  s'écrie-t-il  ;  et  on  a  dit  que 
ses  cris  faisaient  frémir  tous  les  spec- 
tateurs; Amélie,  parle  -moi  ;  parle- 
moi    donc  !   un  seul  mot  encore    un 

seul  adieu Mais   non  ,   non  , 

point  d'adieu  ;  je  ne  te  quitte  plus  : 
tu  vivras  ,  ou  nous  mourrons  en- 
semble. — '  Monsieur,  a-t-il  ajouté 
en  regardant  le  chirurgien  d'un  air  me- 
naçant ,  répondez  :  cette  femme  est- 
elle  morte  ?  —  Monsieur  ,  je  ne  pois 
le  dire  encore  ;  vous  voyez  que  je 
m'occupe    de  la  secourir  :  je  ne   sais 
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point  la  cause  de  Tëtat  où  elle  es*  , 
on  ne  peut  présniner  qu'elle  se  soit 
îioyëe  ,  car  ses  habits  ne  sont  pas 
mouilles. 

En  effet,  Albert ,  votre  sœur  n'avait 
point  accompli  son  funeste  dessein  :  ar- 
rivée sur  le  bord  du  fleuve  ,  au  mo- 
ment de  se  précipiter  ,  elle  avait  été 
arrêtée,  non  par  la  crainte  de  la  mort, 
mais  par  celle  de  la  colère  divine  ;  il 
semblait,  nons  a-t-elle  dit,  que  Dieu 
aix'attendît  là  pour  me  montrer  toute 
l'étendue  du  crime  que  j'allais  com- 
mettre ;  j'ai  frémi,  je  n'ai  point  eu  la 
force  d'être  si  coupable  ;  mais  n'ayant 
point  celle  de  vivre  avec  ma  douleur , 
mes  yeux  se  sont  obscurcis  ,  mon  sang 
s'est  glacé ,  et  je  ne  sais  plus  ce  que 
je  suis  devenue. 

Quand  Ernest  et  votre  sœur  ont  été 
transportés  dans  la  cabane  du  pêcheur , 
toutes  les  personnes  que  cet  événement 
avait  attirées  se  sont  n  unies  autour 
d'eux  :  chacun  formait  des  conjectures 
différentes  sur  ce  qui  se  passait  et  sur 
l'état  d'Amélie  ;  on  la  croyait  perdue 
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sans  ressource;  Ernest  écontait  tout  eu 
silence,  ne  répondait  rien,  et  la  main 
sur  le  cœur  de  sa  bien-aimée^  atten- 
dait, dans  une  angoisse  inexprimable  , 
qu'elle   donnât    un   signe   de   vie.... 
L'infortuné  ,  il  a  attendu  cinq  heures  ! 
quand  il  a  vu  la  respiration  d'Amélie 
devenir  plus  libre  et  la  chaleur  se  ré- 
pandre dans  tous  ses  membres,  il  la 
jfait  transporter  dans  une  chambre  par- 
ticulière ,    avec   le  chirurgien    et  une 
femme  pour  la  servir;  on  la  posée  sur 
un  lit  ;  il  s'est  tenu  à  l'écart  à  quel- 
ques pas  :  Il  voulait  attendre  qu  elle 
fût  calme  pour  se  présenter  ;  mais  au 
premier  mot  qu'elle    a    prononcé  ,  il 
s'est  précipité  à  genoux  près  de  son  lit, 
en  s'écriant  d'une  roix  étouffée  :  ce  Elle 
viti  elle  vit!   Amélie  m  est  rendue  !  » 
A  sa  vue,  à  ce  discours  ,  votre  sœur  a 
soulevé  sa  tête,  et  joignant  ses  deux 
mains,  elle  a  dit  :  «  Oh.  suis-je  ?  est- 
ce  moi  qui  existe  ?  est-ce  lui  qui  est 
là  ?  —  Oui  ,  Amélie,  oui  ,  tu  es  ren- 
due à  Ernest,  à  ton  époux.  —  A  Er- 
i^est  !   à  mou  époux.!  oui^  c'est  ainsi 
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que  cela  devait  être  ;  maïs  le  ciel  ne  Ta 
pas  voulu.  —  Il  le  veut,  Amélie  :  tu 
vois  bleu  qu'ilnous  a  réunis;  si  de 
fausses  apparences ,  si  d'indignes  ca- 
lomnies ont  pu  me  rendre  suspect  à  tes 
yeux,  je  me  justifierai  et  tu  me  croi- 
ras«à..  — 'Mes  sens  m'auraient-ils  trom— 

pée  ?  tu  n'aimerais  pas  Elanclie  ? 

—  O  mon  épouse  !  a-t-il  repris  en  la 
regardant  avec  des  yeux  pleins  de  lar- 
mes, tu  as  pu  penser....  Ah!  quand  tu 
sauras  tout.  —  Ton  accent,  tes  pa- 
roles ,  tes  regards,  a  dit  la  douce  créa- 
ture ,  me  persuadent  :  tu  sais  si  ma 
confiance  en  toi  a  été  entière  ;  mais  ces 
terribles  mots  que  j'ai  entendus  doi- 
vent obtenir  mon  pardon.  O  mon  Dieu! 
je  te  bénis  :  il  était  si  affreux  de  mourir 
avec  1  idée  d'avoir  perdu  son  amour  !  » 
Et  elle  est  tombée  dans  les  bras  de  son 
amant.  Des  larmes  de  joie  et  de  ten- 
dresse ruisselaient  sur  les  joues  d'Er- 
nest en  me  racontant  ce  moment  de 
iélicité  :  que  doit-il  être,  Albert,  puis- 
qu'ils assurent  tous  deux  qu  il  leur  a 
iSftit  oublier  leurs  malheurs  ^ 
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"Pendant  que  tout  ceci  se  passait  5 
j'étais  ttemeiirée  en  proie  à  la  plus  vive 
inquiétude.  Ma  tante  ^  surprise  de  ne 
point  voir  son  fils  ,  le  demamdait  en 
vain  ;  elle  m'a  trouvée  pâle  et  sans 
masque,  courant  dans  les  salles  et  m'in- 
forniant  à  chacun  de  ce  qn  élait  devenu 
un  masque  que  je  dépeignais,  ne  soup- 
çonnant que  trop  que  ce  ne  pouvait 
êti  e  qu'Amcliec  «  IManche  j  qu'avez- 
vous  ?  s'est  écriée  ma  tante  ;  qu'est-ce 
qui  vous  agite  ainsi  ?  que  cherchez- 
vous  ?  serait-il  arrivé  quelque  chose  à 
mon  fils  ?  —  Oui ,  quelque  chose  de 
terrible^  sans  doute  :  il  est  sorti.  — Où 
est-il  ?  oïl  va-t-il?  —  Il  court  après  ce 
masque,  cette  femme.  —  Quelle  frm- 
me  ?  que  dites-vous?  de  qui  parlez- 
vous?  Ah,  Madame!  il  dit  que  c'est 
elle.  —  Qui?  elle?  au  nom  du  ciel, 
expliquez- vous  :  vous  me  faites  trem- 
bler. —  11  n'est  plus  ici  ;  envoyez  tous 
vos  gens  après  lui  ;  tâchez  de  prévenir 
un  malheur...  Amélie  nous  écoutait  : 
elle  aura  mal  interprêté  un  discours 
innocent*...  — Amélie  !  Amélie  !  a  ré- 

ni.  ï3 
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pété  matante  avec  effroi  ,  Amëlîe  se- 
rait ici  ?  —  Je  n'ai  pas  vu  son  visage  ; 
mais  à  1  émotion  ,  à  la  fuite  d'Ernest  ^ 
je  suis  sure  que  c'est  elle  qui  était  là 
tout  à  l'heure.  »  Madame  de  Wolde— 
mar  m'a  quittée  précipitamment;  elle 
a  fait  appeler  ses  gens  ,  leur  a  ordonné 
de  chercher  son  fils  dans  toute  la  ville  , 
et^  hors  d'état  de  commander  à  son 
trouble ,  elle  s  est  retirée  dans  son  ap- 
partement. 

Les  heures  s^écoulaient,  nous  n'ap- 
prenions aucune  nouvelle  :  les  gens  de 
ma  tante  rentraient  de  moment  eu  mo- 
ment dire  qu'ils  n'avaient  rien  rencon- 
tré. A  la  pointe  du  jour,  toute  la  com- 
pagnie a  quitté  le  bal.  J'ai  fait  part  en 
peu  de  mots  à  ma  mère  de  l'inquié- 
tude de  madame  de  Woldemar ,  et  je 
lui  ai  demandé  la  permission  de  rester 
chez  elle  jusqu^à  ce  qu'on   eût  acquis 
quelques  lumières  sur  l'aventure  de  la 
nuit.  Ma  mère  n'a  pas  voulu  me  quit- 
ter :  nous  avons  été  joindre  toutes  deux 
ma  tante  ,  dont   l'inquiétude   m'aurait 
véritablement  touchée  ,    si  elle  u  eût 
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yas  mêlé  aux  angoisses  maternelles 
qii  elle  éprouvait  pour  Ernest,  les  plus 
injurieuses  invectives  contre  Amélie. 

Enfin  5  à  huit  heures  clu  matin  ,  un 
homme  inconnu  lui  a  apporté  un  billet 
de  son  fils  ,  mais  dont  l  écriture  était 
si  tremblante  et  si  altérée,  qu'au  pre- 
mier coup-d'œil  aucune  de  nous  ne  Fa 
reconnue.  Voici  ce  qu'il  contenait  : 

E  R  N  E  s  T  à  6a  mère. 

A  six  heures  du  matin. 

«  Amélie  a  pensé  périr  cette  nuit  : 
<c  c'est  par  un  miracle  que  je  l'ai  sau- 
ce vée;  je  suis  auprès  d'elle,  et  j'y  suis 
ft  pour   toujours.   Nous   sommes   dans 
tu  un  misérable  cabaret  sur  le  bord  du 
«  Dapube  :  si  cet  asile  vous  paraît  peu 
«  digne  de  votre  fils  ,  et  que  vous  voû- 
te liez  qu'il  vous  amène  votre  nièce  et 
«  son  épouse,  envoyez  une  voiture  les 
«  chercher   tous   deux*,   mais   si   vous 
«  fermez  votre  maison  h  Amélie,  votre 
ic  fils  n'y  rentrera  plus  3  car  il  jure  de 
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ec  ne  jamais  paraître  où  oa  redisera  de 
«  la  recevoir.  » 

Enlisant  ce  billet ,  ma  tante  a  changé 
de  couleur  plusieurs  fois ,  et  a  marché 
dans  sa  chambre  sans  nous  parler;  à  la 
fin  elle  a  sonné  avec  violence  :  un  do- 
mestique est  entré.  «  L'homme  qui  a 
apporté  ce  billet  est-il  encore  ici ,  a- 
t-elle  demandé  ?  —  Oui ,  Madame ,  il 
attend  la  réponse.  —  Qu'il  attende  en- 
core :  qu'on  mette  mes  chevaux  ,  il 
conduira  ma  voiture  où  elle  doit  aller; 
je  donnerai  un  billet.  »  Le  domestique 
est  sorti.  Ma  tante  a  été  à  son  bureau, 
elle  a  essayé  d'écrire  ;  mais  ses  nerfs 
étaient  si  ébranlés  ,  qu'il  lui  a  été  im- 
possible de  tracer  une  ligne  :  elle  m'a 
appelée.  «  Blanche  ?  m'a-t-elle  dit  en 
nie  donnant  la  lettre  de  son  fils  ,  lisez 
ceci  à  votre  mère  ,  et  puis  vous  vien- 
drez vous  asseoir  ici  *,  je  vous  dicterai 
ma  réponse  ,  car  je  ne  puis  tenir  ma 
plume.  »  J'ai  pris  ce  papier ,  que  je 
n'ai  pu  lire  sans  verser  bien  des  larmes 
sur  les  souffrances  d'Ernest  et  de  votre 
cœur.  Après  l'avoir  entendu,  ma  mèrt 
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s'est  recneîllie,  et  regardant  madame 
deWoldemar,  elle  lui  a  dit  :  «   C'est 
très- extraordinaire!....  qu'eu  pensez- 
vous,  ma  sœur?  Je  suis  très-surprise  , 
en   ve'rite'   très  -  surprise  !   Je    croyais 
Ernest  plus  disposé  a  vous  obéir  :  ce 
n'est  pas  là  le  respect ,  la  soumission 
que  vous  deviez  attendre  d'un  fds  pour 
lequel  vous  avez  tant  fait.  —  Non  ,  a 
interrompu  la  baronne  ;  ce  n'  est  pas  là^ 
le  prix  que  méritait  ma  tendresse  ,  ni 
le  fruit  des  soins  que  j'avais  employés 
pour  lui  donner  des  sentimens  dignes 
du  sang  dont  il  sort  ;  mais  il  y  a  long- 
temps qu'il  m'a  fallu  renoncer   à  des 
espérances  dont  il  était  le  seul  obj^t , 
et  que  l'ingrat  a  si  bien  trompées!  — 
En  vérité  5  si  j'étais  à  votre  place  ,  je 
ne  les  recevrais  point  cbez  moi.  —  Oh 
ciel  !  que  dites-vous  ?  me  suis-je  écriée 
vivement.    —  Vous  n'êtes  pas  de   cet 
avis  -  là  ,  Mademoiselle?  a  repris  ma 
tante  en  me  regardant  avec  hauteur. 
Non,  Madame,  et  j'oserais  répondre 
que  vous  n'en   êtes   pas  non  plus.  — - 
Vous  allez  le  savoirj  placez-vous  ici  et 
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écrivez.  »  J'ai  pris  la  plume  j  mais 
avant  de  commencer,  je  lui  ai  dit:  «  Je 
vous  préviens  ,  Madame  ,  que  je  n'é- 
crirai pas  vm  refus.  —  Prétendez -vous 
faire  des  conditions  avec  votre  tante  ? 
a  repris  ma  mère?  —  Je  crois.  Ma- 
dame 5  que  ,  sans  manquer  au  respect 
que  j'ai  pour  elle^  je  puis  la  prévenir 
que  si  Farrêt  qu'elle  va  dicter  est  in- 
juste et  cruel,  ma  main  ne  le  tracera 
pas.  Vous  voyez  ,  a  dit  madame  de 
Woldemar  en  regardant  tristement  sa 
sœur ,  le  digne  effet  de  la  rébellion  de 
mon  fils  ,  et  ce  que  son  exemple  pro- 
duit sur  l'esprit  de  Blanche. —  Croyez, 
Madame,  ai-je  ajouté^  que  je  n'avais 
pas  besoin  de  l'exemple  d'Ernest  pour 
haïr  l'injustice  et  m'élever  contre  elle. 
—  Blanche,  a  repris  ma  tante  avec  plus 
de  douceur  que  je  n'en  attendais  •  est- 
ce  le  moment  où  vous  me  voyez  plon- 
gée daus  l'affliction  que  vous  devriez 
choisir  pour  me  parler  ainsi?*  »  Ce 
reproche  m'a  touchée.  J'ai  tort*  ai-je 
lépondu  en  baisant  sa  main;  dictez.^ 
âittdame* 
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La  Baronne  de  Woldemar  ,  à  son  fils. 

A  huit  heures. 

«  Je  ne  VOUS  fermerai  point  ma  porte, 
<c  quoique  vous  Favez  mérité  peut-être  ; 
te  mais  je  veux  ignorer  du  moins  que 
«  vous  ne  revenez  pas  seul  :  arrangez- 
«  vous  pour  que  cette  femme  ne  pa--_^ 
«  raisse  pas  à  mes  yeux  ,  c'est  tout  ce 
«  que  je  puis  faire  pour  vous.  » 

Voilà  tout^  m'a-t-elîe  dit;  fermez  la 
lettre.  Elle  s'est  tournée  du  côté  de  ma 
mère  ,  et  alors  je  me  suis  empressée 
d  ajouter  : 

«  Venez ,  hâtez-vous  ,  mes  amis  ;  si 
«  vous  ne  trouvez  pas  une  mère  ici , 
«  vous  trouverez  du  moins  une  sœur  , 
«  une  amie  qui  vous  chérit  tous  deux 
ce  et  brûle  de  vous  revoir.  5) 

J'ai  bien  vite  cacheté  le  billet  pour 
qu'on  ne  vît  pas  mon  apostille.  «  Le 
ferai-je  partir.  Madame  ?  ai -je  de- 
mandé à  ma  tante.  —  Assurément  , 
a-t-elle  répondu.  »  J'ai  voulu  ie  porter 
moi-même  ,  dans  Tespoir  de  question- 
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ner  le  commissionnaire  cVErnest;  maïs 
madame  de  Woldemar  ,  qui  s'est  dou- 
te'e  de  mon  dessein^  a  dit  à  ma  mère  : 
ce  Laissez -vous  sortir  Blanche,  Ma^ 
dame  ?  —  Non,  il  n'est  pas  nécessaire. 
Ne  pouvez -vous  pas  sonner,  Made- 
moiselle ?  i^  Je  suis  revenue  sur  mes 
pas  en  soupirant  ;  j'ai  tiré  la  sonnette  ; 
le  domestique  est  venu  et  le  billet  est 
parti,  a  Je  croîs ,  ai-je  dit  à  ma  mère  , 
qu'il  serait  à  propos  d'expédier  un 
courrier  au  comte  Albert,  pour  lui 
apprendre  que  sa  sœur  est  ici.  - —  Ecri- 
vez un  billet,  et  donnez-le  à  Fritz  ;  il 
partira  sui'-le-cbamp.  »  Je  l'ai  écrit,  et 
comme  alors  j'ai  eu  la  permission  de 
sortir  ,  j'ai  donné  des  ordres  à  Fritz 
pour  qu'il  fût  dans  tontes  les  villes  où 
vous  m'avez  dit  de  vous  écrire. 

En  rentrant ,  j'ai  trouvé  le  déjeuner 
servi  ,  ma  mère  s'est  approchée  de  la 
table  et  a  versé  du  chocolat  dont  elle 
seule  a  goûté  :  ma  tante  et  moi,  occu- 
pées du  même  objet ,  quoiqu'avec  des 
dispositions  bien  différentes  ^  étions 
trop  émues  pour  pouvoir  ni  manger  , 
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ïiî  parler;  en   vain  ma  mère  tâchait- 
elle  d'engager  la  conversation  en  nous 
interrogeant  :  nous  répondions  par  mo- 
nosyllabes y  et  la  conversation  tombait. 
Il  y  avait  bien  une  demi -heure   que , 
fatiguée  de   ses  inutiles   efforts ,    elle 
avait  pris  le  parti  de  garder  aussi   le 
silence ,  lorsqu'il  a  été  interrompu  par 
le  bruit  d'une  voiture  qui  roulait  dans 
la  cour  :  mon  cœur  a  battu  violem- 
ment; j  ai  regardé  matante  ;  elle  a  pâli, 
ses  lèvres  tremblaient.  «  La  voilà  !  la 
\oilàdonc  qui  rentre  dans  ma  maison  , 
a-t-elle  dit  en  levant  au  ciel  ses  yeux 
pleins  de  courroux.  »  Pour  moi  ,   eu 
pensant  qu'Amélie  était  à  quelques  pas 
de  moi ,  je  n'ai  pu  me  contenir  plus 
long-temps;  et  m'élançant  hors   de  la 
chambre  malgré  ma  mère  qui  voulait 
me  retenir,  j'ai  été  bientôt  au  bas  de 
l'escalier  ,  oîi  j'ai  trouvé  Amélie  son- 
tenue  par  Ernest.  En  me  voyant ,  elle 
m'a  tendu  les  bias,  en  s'écriant  :  «  Ma 
cousine  !  —  O  ma  sœnr  !  ai-je  répondu 
en  la  pressant  contre  mon  sein.  —  Ta 
sœur  5  Blanche  ?  ah  !  que  ce  nom  m'est 
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doux  !  Albert  sera  donc  heureux  !  »  En 
parlant  ainsi ,  elle  a  quitté  le  bras 
d'Ernest  pour  s'appuyer  sur  le  mien,  et 
un  rayon  de  joie  a  ranimé  ce  visage 
pâle  et  abattu.  «  Où  la  conduirons- 
nous  ?  ai -je  demandé  à  Ernest  :  ma 
tante  n'a  point  fait  préparer  d'apparte- 
ment. • —  Dans  le  mien  5  a-t-il  inter- 
rompu vivement  :  n'est -elle  pas  mon 
épouse  ?  —  Elle  le  sera  sans  doute  ^ 
mais  jusque-là. ...  —  Jusque-là  ma 
mère  ne  me  refusera  pas,  je  pense,  ua 
autre  logement  dans  sa  naaison  ?  —  As- 
surément. »  Et  nous  avons  monté  chez 
Ernest- 
Amélie  gardait  le  silence ,  et  était  si 
faible  et  si  oppressée  5  qu'elle  n'aurait 
pas  eu  la  force  de  montct*  l'escalier  ,  si 
Ernest  ne  l'eût  portée  dans  ses  bras.  En 
entrant  dans  l'appartement,  elle  a  fait 
quelques  pas  seule;  et  élevant  ses  mains 
vers  le  ciel ,  elle  a  dit  :  «  Je  suis  donc 
chez  lui  !  — Oui,  mon  Amélie  !  vous 
êtes  chez  votre  époux,  a-t-il  répondu 
en  la  faisant  asseoir  sur  un  canapé  et 
se  plaçant  auprès  d'elle ,  chez  vous  , 
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dans  votre  maison.  «  Elle  a  souri  trisr- 
tenient,  et  puis  tournant  ses  regards 
vers  moi  avec  une  douceur  angélique  : 
«  Ah ,  Blanche  !  puisque  mes  soupçons 
furent  injustes,  puisque  mon  frère  t'est 
cher  ,  s'il  était  ici ,  s'il  était  entre  nous 
deux,  j'aurais  encore  un  doux  mo- 
ment. * . .  —  Chère  Amélie  !  il  viendra 
ce  moment  oîi  nous  serons  tous  heu- 
reux. —  Heureux. ...  ou  tranquilles  ^ 
a-t-elle  ajouté  avec  un  ton  qui  m'a 
fait  frémir.  »  J'ouvrais  la  bouche  pour 
répondre ,  lorsque  ru)us  avons  entend* 
venir  quelqu'un;  Amélie  a  tressailli. 
«  Ce  n'est  pas  ma  tante  ?  ce  n'est  pas 
votre  mère,  Ernest?  s'est-elle  écriée 
avec  effroi.  »  Il  se  levait  pour  s'en  as- 
surer, lorsqu'un  domestique  est  entré, 
et  m'a  dit  que  ma  mère  me  demandait, 
•c  Ma  mère  ne  sait -elle  pas  que  je  suis 
auprès  de  ma  cousine?  —  Je  Tigaore  , 
Mademoiselle  ;  madame  la  baronne 
m'a  seulement  ordonné  de  vous  prier 
de  monter  auprès  d'elle.  —  Va  ,  ma 
Blanche  !  m'a  dit  doucement  Amélie  ; 
tu  vois  bien  qu'ils  ne   veulent  pas  t© 
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laisser  avec  moi.  —  S'il  était  vrai  !  a 
interrompu  impétueusement  Ernest.  » 
Et  il  s'est  tu  comme  ne  voulant  pas  ex- 
primer toute  sa  pensée.  «  Eh  i)ien  !  s'il 
était  vrai ,  que  feriez- vous,  lui  a  de- 
mandé  Amélie   en  le  regardant  avec 
inquiétude  ?   —   Ce    que  je  ferais  !    a 
répondu  Ernest  en   contenant   autant 
qu'il  le    pouvait  sa   bouillante   impa- 
tience, à  l'instant  même  je  vous  em- 
mènerais   d  ici    avec    Blanche  ;    nous 
irions  trouver  Albert,  et,  loin   de  la 
tyrannie  ,   du    despotisme    de    parens 
durs,  orgueilleux  et  inflexibles,  nous 
connaîtrions  encore  des  jours  heureux, 
—  Cher  Ernest  !  a-t-elle  dit  eu  éle- 
vant les  bras  vers  lui...,  »  Mais  Fat- 
tendrissement  la  empêchée  de  conti- 
nuer ;  elle  a  penché  sa  tête  sur  mon 
épaule,  et  ce  n'est  qu'après  un  moment 
assez  long  qu^elle  a  ajouté  :  «  Cher  Er- 
nest !  attendez  encore  quelque  temps  > 
il    peut   arriver  de   telles   choses   qui 
vous  permettent  de  prendre  un  parti 
moins  violent.  »  Elle  s'est  efforcée  de 
sourire  en  prononçant  ces  motsj  mais. 
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si  je  les  al  compris  ,  elle  y  atfacbait 
une  bien  funeste  pense'e.  «  Que  faut-il 
répondre  à  madame  votre  mère ,  a  re- 
pris le  domestique  qui  attendait  tou- 
jours à  la  porte  ?  —  Dites -lui  ,  a  re- 
pris vivement  Ernest,  que  dans  ce  mo- 
ment mademoiselle  de  Geysa  ne  peut 
pas  quitter  sa  cousine.  Allez ,  a-t-il 
ajoute  avec  un  geste  d'impatience.  » 
Nous  sommes  restés  seuls  ,  et  alors 
Ernest  m'a  raconté  brièvement  les  dé- 
tails que  je  vous  ai  donnés  depuis  l'ins- 
tant où  il  avait  quitté  le  bal  jusqu'à 
celui  où  il  était  rentré  dans  la  maison; 
mais  madame  de  Woldemar  ne  m'a 
pas  laissée  long-temps  à  cet  intéressant 
entretien.  Le  domestique  est  revenn 
«l'annoncer  que  ma  mère  m^ordonnait 
de  me  rendre  sur-le-champ  auprès 
d'elle.  Ernest  m'a  retenue  par  la  main, 
mais  Amélie  m^a  dégagée ,  en  me  di- 
sant tristement  :  «  Va  ,  ma  Blanche  ! 
va,  ne  les  irritons  pas  davant>tge.  «  Je 
me  sais  levée,  je  l'ai  embiassée  plu- 
sieurs fois.  «  Un  mot  avant  de  te  quit- 
ter ,  Blanche  !  Sais-tu  où  est  mon  frère  ? 
III.  14 
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—  Ouï  y  je  le  sais  ;  nous  en  parlerons 
quand  je  reviendrai.  — ^  Crois-tu  donc 
qu'on  te  laisse  revenir  ?  —  Qui  oserait 
l'en  empêcher,  a  demandé  Ernest?  — 
Qui?  a  répondu  Amélie  en  le  fixant 
avec  tendresse^  sa  mère;  une  mère  a 
Ijien  des  droits,  Ernest!  je  les  con- 
nais, je  les  respecte  y  je  ne  permettrai 
jamais  qu'on  les  brave  pour  moi.  -— 
Jamais....  jamais,  a~t-il  dit  d'un  air 
eifrayé;  et  que  deviendrions-nous  donc 
si  ma  mère  ?.  .  .  — ^  Ne  parlons  point 
de  cela  maintenant,  a- 1- elle  inter- 
rompu, je  suis  trop  faible;  mais  j'es- 
père ,  si  Dieu  m'en  donne  le  courage  , 
vous  persuader  que  ce  n'est  point  en 
offensant  sa  mère  qu'on  peut  atteindre 
le  bonlieur.  »  Elle  a  voulu  se  lever 
pour  me  conduire  jusqu'à  la  porte  ; 
mais  ses  jambes  tremblantes  ne  lui  ont 
pas  permis  d'avancer  ;  elle  est  retombée 
sur  le  canapé  presque  en  défaillanceî 
«  Je  vais  lui  envoyer  des  gouttes,  ai-je 
dit  à  Ernest.  —  Oui,  et  les  femmes  de 
ma  mère  pour  la  servir.  » 

J'ai  volé  à   l'appartement  de  ma-« 
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dame  de  Woldemar;  ma  mère  y  était 
encore  ;  toutes  deux  m'ont  reçue  aveo 
une  extrême  sévérité  ;  j'ai  paru  n'y 
faire  pas  attention.  «  Ma  tante,  ai-je 
dit,  Amélie  est  foit  mal,  elle  a  besoin 
de  secours  ;  ordonnez  à  vos  femmes  de 
se  rendre  auprès  d'elle,  et  veuillez  me 
donner  vos  gouttes,  que  je  les  lui  porte. 
—  Est-elle  donc  prête  à  mourir ,  m^a 
demandé  ma  mère  ?  —  Prête  à  mou- 
rir, me  suis-je  écriée  !  le  ciel  nous  pré- 
serve d^un  pareil  malheur  !  - —  Un  mat 
heur  !  a  répété  madame  de  Woldemar 
en  soupirant  amèrement;  elle  appelle- 
rait cela  un  malheur.  Blanche,  a-t-elle 
continué  d'un  ton  imposant ,  votre  pré«» 
sence  n^est  pas  nécessaire  à  cette  fem- 
me ,  et  ce  n'est  pas  à  moi  à  prendre  soia 
d'elle.  Mais  mon  fils  est  le  maître  de 
commander  à  mes  gens  ;  ce  qu'il  vou- 
dra d'eux,  il  le  prescrira.  —  Madame^ 
je  l'ai  laissé  seul  avec  Amélie  ;  elle  était 
presque  sans  connaissance;  il  ne  peut 
pas  la  quitter.  «Madame  de  Woldemar 
a  sonné  :  «  Passez  chez  mon  fils  ;  deman^ 
4ez-lui  ses  ordres  :  s'il  a  besoin  de  me^ 


iBl  AMELIE 

fiemmes  ,  vous  les  avertirez.  >î  Ma  mère 
a  eu  l'air  très-sur  pris.  «  Vous  êtes 
d'une  extrême  bouté  pour  Amélie,  lui 
a-t-elle  dit  après  un  moment  de  silence. 
—  Non,  ce  n'est  point  par  pitié  pour 
elle  que  j'agis  ainsi,  mais  par  respect 
pour  moi-même,  que  je  fais  respecter 
'  mon  fils.  Il  n'est  pas  perdu  sans  retour 
encore  ;  jusque-là  je  lui  conserverai 
dans  ma  maison  la  considération  qui 
lui  est  due.  —  Mais  du  moins  faites-lui 
dire  de  se  rendre  ici  .pourquoi  lui  per- 
mettre de  rester  auprès  d'Amélie?  — ■ 
Pour  Tempêcher  de  me  désobéir  :  dans 
ce  moment  il  serait  capable  de  le  faire  : 
épargnons  lui  une  offense  que  je  ne  lui 
pardonnerais  peut-être  point.  —  Quant 
à  vous ,  Blanche ,  vous  ne  paraîtrez  plus 
dans  cet  appartement.  —  Madame  ,  ai- 
je  interrompu  vivement  ,  ma  mère  ne 
me  Ta  point  dit.  «  Celle-ci  s'est  hâtée 
de  répliquer  :  «  Ne  vous  sufïit-il  point. 
Mademoiselle  ,  que  votre  tante  vous 
l'ordonne?  —  Ah!  lue  suis- je  écriée  , 
si  Albert  était  ici....  — Eh  bien,  Made- 
moiselle y  sïl  était  ici,  il  vous  soutien- 
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dialt;  est-ce-là  ce  que  vous  enffïidez? 
—  Nou  5  ma  mère;  mais  il  soutiendrait 
Amélie;  elle  aurait  du  moins  un  ami 
pour  la  plaindre  et  la  consoler.  — Eh  ! 
la  misérable  !  n'en  a-t-elle  pas  un ,  a 
interrompu  Madame  de  Woldemar  ?  ne 
m'a~t-elle  pas  enlevé  mon  fiis  ?. .  Oui  , 
plût  à  Dieu  qu'Albert  fût  ici  !  je  sau- 
rais à  qui  remettre  cette  femme  :  il 
l'emmènerait  de  chez  moi.  —  Je  doute 
qu'Ernest  le  permît,  ai~je  répliqué.  — 
Vous  doutez  donc  qu'il  m'obéisse?  — 
Ne  le  pensiez  »  vous  pas  aussi  tout  à 
rheure.  Madame  ?— Vous  vous  oubliez, 
Mademoiselle.  —  Ah  !  Madame,, c'est 
que  j'ai  vu  leur  douleur^  et  que  jeparle 
à  celle  qui  la  cause,  w  Ma  tante ,  irritée _, 
m'a  dit  de  sortir  de  devant  ses  yeux;  et 
ma  mère,  par  son  ordre  sans  doute, 
m\i  enfermée  dans  la  chambre  oîi  je 
suis  a  présent.  On  m'y  a  apporté  mou 
dîner,  auquel  je  n'ai  pas  pu  toucher; 
mais  j'ai  prié  le  domestique  de  me 
procurer  du  papier,  une  plume  et  de 
l'encre  ;  il  s'est  chargé  d'un  billet  pour 
Améhe,  où  je  lacoasole  autant  queje 
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le  puis  5  oii  je  lui  donne  1  assurance  <le 
la  voir  demain ,  quoirpe  je  ne  sache 
trop  si  j'en  aurai,  je  ne  dis  pas  la  per- 
mission, mais  la  possibilité.  Voilà  plus 
de  trois  heures  que  j'écris,  Albert  j  je 
î^tiis brisée  par  la  fatigue  et  l'inquiétude. 
Je  vais  chercher  un  sommeil  dont  j'ai 
Lien  besoin-  Que  n'êtes  vous  ici!  je 
vous  appelle  de  tous  mes  vœux. 

LETTRE   CI. 

BLANCHE     A     ALBERT. 

5  octobre,  onze  heures  d«  soir, 

Voîci  le  premier  moment  de  tout  le 
}cur  que  j'aie  trouvé  pour  vous  écrire. 
Oh  quel  jour,  Albert,  que  celui-ci  ! 
Amélie  a  élé  bien  mal ,  et  je  dois  à  ce 
danger  la  faveur  de  rester  cette  nuit 
pjèsM'elle. Tandis  qu'elle  dort ,  je  vais, 
continuer  à  vous  instruire  de  tout  ce 
qui  s'est  passe. 
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Ce  matîn ,  vers  dix  heures ,  la  femme 
de  chambre  de  conlîance  de  ma  tante 
est  venue  ouvrir  ma  prison ,  et  me  dire 
qu'on  m'attendait  pour  déjeuner.  En 
descendant  l'escalier  ,  je  lui  ai  demandé 
si  elle  savait  des  nouvelles  d'Amélie  ; 
elle  a  secoué  tristement  la  tête..t..  Ah! 
mademoiselle  Blanche,  quel  dommage! 

—  Quoi  donc  !  ai-je  repris  avec  effroi, 
que  lui  est-il  arrivé  ?  —  Ah  !  Made- 
moiselle !  si  jeune  ,  si  belle  5  être  tom- 
Lée  dans  la  disgrâce  de  tous  ses  pa- 
rents!.. —  C'est  la  faute  de  ses  parents. 

—  Oh!  pardonnez  moi ;,  Mademoiselle, 
les  parents  n'ont  jamais  tort;  c'est  ce 
qu'assure  madame  la  baronne.  — Vous 
n'avez  pas  vu  ma  cousine,  ai  -je  inter- 
rompu vivement  ?  —  Ah!  je  voudrais 
ne  l'avoir  pas  vue,  Mademoiselle,  je  le 
voudrais;  car  depuis  ce  moment  elle 
est  toujours  devant  mes  yeux.  Ce  ma- 
tin^ quand  madame  la  baronne  s'indi- 
gnait contr'elle ,  je  me  la  représentais 
comme  elle  était  liier  au  soir^  quand  je 
lui  ai  dit  qu'elle  ne  vous  verrait  plus  y 
si  touchante  !  si  résignée  dans  sa  dou-^. 
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leur  !  à  genoux  devant  Dieu  qu'elle 
priait  avec  tant  de  piétié  et  de  ferveur!.. 
Mademoiselle,  on  ii^a  point  le  cœur 
méchant  quand  on  prie  comme  cela.  » 
J'ai  profite'  de  cette  bonne  disposition 
pour  l'engager  à  me  laisser  descendre 
un  moment  chez  Amélie  :  «  Ma  tante 
ni  mes  parents  n'en  sauront  rien  j  lui 
ai-je  dit.  —  Non  ,  Mademoiselle  ,  non  , 
cela  m'est  défendu.  Vous  savez  qu'entre 
M.  le  comte  et  cette  dame  les  choses 
ne  vont  point  comme  elles  devraient 
aller  :  on  dit  que  ce  serait  un  mauvais 
exemple  pour  vous.  »  Mes  instances 
ayant  été  inutiles,  je  lui  ai  demandé 
du  moins  si  elle  voulait  se  charger 
de  faire  partir  la  lettre  que  je  vous  avais 
écrite  pendant  la  nuit.  «  Très-volon- 
tiers, Mademoiselle;  de  ce  coté  les 
choses  sont  bien  :  vous  devez  épouser 
M.  de  Luuebourg  ,  il  ne  peut  point  y 
avoir  de  mal  à  ce  que  vous  lui  écri- 
viez. »  Alors  elle  m'a  quittée  et  je  suis 
entrée  chez  ma  tante. 

Elle  était  au  coin  de  son  feu  avec  ma 
mère  3  elles  parlaient  d'un  ton  assez 
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animé  ;  elles  se  sont  tues  en  me  voyant  : 
je  les  ai  saluées  ;  elles  m'ont  fait  un 
signe  de  tête  assez  froid,  et  on  a  servi 
le  déjeûner. 

Il  était  à  peine  fini  ,  et  je  n'avais  pas 
ouvert  la  bouche   encore ,  lorsqu'une 
des  femmes  de  madame  de  "Woldemar 
est  entrée  très-émue.    «  Monsieur  le 
comte  m'envoie  vous  dire,  Madame, 
que  Madame  votre  nièce  est  très-mal... 
—  Cette  femme  n'est  point  ma  nièce ,  a 
interrompu  la  baronne  :  cette  femme 
ne  m'est  rien.  —  O  ccetir  barbare  et 
cruel  !  me  suis-je  écriée  hors  de  moi.» 
Ma   tante    m'a  regardée   sans   colère. 
i(  Je  n'ai  de  nièce  ici  que  vous ,  Blanche  , 
m'a-t-elle  dit;  mais  si  la  personne  qui 
s'eiit   à  jamais  rendue  indigne  d'un  pa- 
reil titre  est  véritablement  en  danger, 
je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  l'humanité' 
vous  inspire.  »  Je  n'en  ai  pas  demandé 
davantage,  et  j'ai  couru  chez  Amélie. 
Elle  était  sur  un  lit,  pâle ,  sans  mou- 
vement et  les  cheveux  épars.  Le  méde- 
cin qu'on  avait  appelé  était  à  Textré- 
mité  de  la  chambre  ,  et  Ernest  parais- 
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sait  au  désespoir.  «  O  mon  Dîeu  !  moa 
cousin ,  qu'a-t-el le  donc  ? —  D'horribles 
convulsions  ,  d'effrayantes  faiblesses, 
.^ —  Et  le  médecin,  que  dit-il  ?  —  Quand 
il  veut  approcher  d'elle,  son  mal  sem- 
ble redoubler;  elle  s'agite  et  le  re^ 
poussg.  »  Je  me  suis  avancée  près  du 
lit.  a  Amélie,  naa  sœur,  m'en  tends- tu?» 
Elle  m'a  serré  la  main.  «  Au  nom  d'Er-^ 
nest  5  au  nom  d'Albert,  permets  que 
le  médf  cin  examine  ton  état  pour  sou- 
lager tes  souffrances.  »  Elle  a  secoué  la 
tête.  «  Non,  non,  a«-t-elle  dit  d'une 
voix  étouffée.  »  Ernest  est  tombé  a 
genoux  devant  son  lit.  ^  Amélie  !  s'est- 
il  écrié  douloureusement,  Amélie  tu 
veux  donc  mourir?  — Ah,  malheu- 
reux Ernest,  a-t-clle  répondu  avec 
lui  soupir  déchirant,  crois-tu  que  je 
serais  venue  malgré  ta  mère  dans  cette 
maison,  si  ce  n'avait  pas  été  pour  y 
:;nourir  ?  «  A  ces  mots  elle  est  retombée 
dans  une  crise  si  longue  et  si  terrible, 
que  j'ai  cru  la  voir  expirer  dans  mes 
}>ras;  mais  au  milieu  de  ses  douleurs 3, 
quoique  sa  tête  scniblTit  perdue ,  chaque 
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fois  que  le  docteur  tentait  de  s'appro- 
cher de  son  lit,  elle  j^^taît  des  cris,  et 
ses  bras  se  roidissaient  pour  le  repous- 
ser. «  Qu'il  ne  me  touche  pas,  criait- 
elle  dans  son  égarement  :  Albert ,  mon 
vertueux  frère,  prëserve-moi  de  lui...* 
Mon  Dieu,  épargne-moi.,  que  je  meure 
avec  mon  malheur!...  Plusieurs  mots 
inintelligibles  se  sont  succédés*,  nous  ne 
pouvions  expliquer  cette  espèce  d'hor- 
reur ,  que  lui  donnait  Tidée  d'un  se- 
cours, qu'en  pensant  qu'elle  ne  voulait 
pas  être  sauvée.  A  la  fin,  l'épuisement 
total  de  ses  forces  Pa  rendue  plus 
calme  ,  et  lui  a  donné  même  quelques 
heures  de  sommeil.  Le  médecin  a  pro- 
fité de  ce  moment  pour  s'approcher 
d'elle ,  et ,  après  lui  avoir  loug-temps 
ta  té  le  pouls,  il  nous  a  assuré  qu'avec 
une  grande  tranquillité  de  corps  et 
d'esprit  on  pouvait  espérer  ;  mais  qua 
de  trop  vives  impressions  de  peine  la 
tueraient.  Ernest  lui  a  dit  :  «  Docteur , 
passez  chez  ma  mère,  commnniquez- 
Initout  ce  que  vous  pensez  de  Fétat  de 
^a  nièce  ,  répétez-lui  que  de  trop  viyôs_ 
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impressions  de  peine  la  tueraient;  ajouter 
que  mou  existence  est  attachée  à  celle 
cl' Amélie  :  après  cela,  elle  saura  ce 
qu'elle  a  à  faire  pour  nous  conserver 
ou  nous  perdre  tous  deux.  >'  Il  y  avait 
dans  Tair  d'Ernest  quelque  chose  de  si 
sonibre,  qu'aussitôt  que  nous  avons  élé 
seuls^  j'ai  cherché  à  lui  donner  quekj[uea» 
consolations;  mais  il  m'a  interrompu 
yivement  :  «  Blanche ,  vous  ne  'save:^ 
pas  ce  qu'il  faut  me  dire ,  vous  ne  con- 
naissez pas  ma  situation  j  je  suis  affligé 
mais  tranquille;'  et,  tout  en  trem- 
blant sur  la  vie  d'Amélie  ,  je  suis  moins 
malheureux  que  quand  j'étais  séparé 
d'elle  ;  car  à  présent  je  suis  sûr  de  ne 

plus  la  quitter non  ,  jamais,  a-t-il 

ajouté  d  un  ton  solennel,  j)  Alors  il  s'est 
levé,  et,  tombant  à  genoux  au  pied  du 
lit  d'Amélie,  il  a  essuyé  ses  pleurs,  ea 
répétant  d'une  voix  faible  :  ic  Non^  ja- 
mais ,  je  le  jure  !  puisque  mon  sort  est 
irrévGcablemenllié  au  tien  ,  quelqu'af- 
freux  qu'il  soit,  il  Test  moins  qu'il  ne 
l'a  été ,  et  maintenant  du  moins  je 
puis  le  supporter.   » 
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,  Le  médecin  est  rentré.  «  Madame  la 
baronne  vous  demande  ^  monsieur  le 
comte. — Moi!  docteur  :  que  me  veut- 
elle?  Qu'a-t-elle  à  me  dire?  Je  n'ai 
point  osé  Vinterroger  là-dessus.  —  Lui 
avez-vous  parlé  de  le'tat  d'Amélie  ? 
Que  vous  a-t-elle  répondu  ?  — -  Pas  un 
mot.  — *-  Pas  un  mot  !  quand  sa  nièce  se 
meurt;  et  c'est  là  ce  qu'elle  appelle  de 
la  grandeur  d'âme  !  -^  lirez- vous  la 
voir,  Ernest?  lui  ai-je  demandé.  — - 
Non,  je  ne  quitterai  point  cette  cham- 
bre tant  qu'Amélie  sera  en  danger; 
non,  je  n'irai  point  auprès  d'une  mère 
cruelle^  qui  voit  sans  pitié  Tinnocence 
expirante  :  cependant,  Blanche^  allez 
auprès  d'elle  ;  dites-lui  que  son  fils  est 
prêt  à  tomber  à  ses  pieds,  mais  qu'elle 
ne  l'y  verra  qu'en  consentant  à  rece- 
voir Amélie  dans  ses  bras.  —  J'y  vais. 
* —  Dites-lui  que  je  me  regarde  comme 
l'époux  d'Amélie,  qu'aucune  puissance 
humaine  ne  me  fera  renoncer  à  ce  titre 
sacré.  —  Je  le  lui  dirai.  —  Et  revenez 
ensuite    auprès   de   cette    infortunée  y 

vous  presser  avec  moi  contre  son  cœur^ 
lU.  i5 
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«t  Tentourer  de  taat  de  tendresse  ,  que 
l'idée  qu  il  est  des  êtres  inhumains  qui 
la  repoussent  ne  puisse  pas  l'appro- 
cher. • —  Je  reviendrai,  Ernest^  soyez- 
en   sûr.  » 

Il  était  près  de  cinq  heures  quand 
je  me  suis  présentée  chez  madame  de 
Woldemar  ;  ma  mère  était  toujours 
là,  et  j'ai  trouvé  mon  père  auprès 
d'elle.  On  venait  d'annoncer  le  dîner. 
Je  n'ai  pas  pu  parler  à  ma  tante;  mai» 
je  Tai  priée  ,  en  sortant  de  table ,  de 
m'accorder  un  moment  en  particuliei-. 
«  On  vous  a  donc  chargée  du  roU 
d'ambassadeur  ?  m'a  dit  mon  père  eu 
ricanant.  —  Et  les  propositions  ne 
peuvent  pas  se  faire  devant  nous  ?  a 
ajouté  ma  mère  du  même  ton.  — 
Blanche,  m'a  dit  ma  tante  très-£;ra- 
veinent,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
allez  faire  :  j'ai  permis,  j  ai  apinouvé 
mênie  que  vous  alliez  soigner  cette 
femme  :  à  votre  âge,  la  pitié  doit  rem- 
porter sur  le  ressentiment,  et  vous  ne 
deviez  pas  la  laisser  périr  sans  secours; 
mais  maintenant   si  vous  osiez  parler 
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eu  sa  faveur  et  tenter  delà  justifier, 
je  crois  que  vos  parents  feraient  sa- 
gement de  vous  éloigner  d'ici ,  pour 
vous  garantir  des  mauvais  conseils  et 
du  pernicieux  exemple  que  vous  pour- 
riez y  recevoir.  —  C'est  bien  notre  in- 
tention ,  a  répondu  ma  mère  en  regar- 
dant son  mari  ;  n'est-il  pas  vrai,  M.  de 
Geysa  ?  —  Assurément ,  ma  chère  ;  et 
si  notre  présence  n'est  pas  nécessaire 
à  notre  sœur,  je  veux  que  dès  ce  soir 
nous  enfermions  Blanche  à  la  maison  ^ 
jusqu^à  ce  que  cette  affaire-ci  soit  fi- 
nie. »  J'ai  vu  tous  les  esprits  si  aigris  , 
Sue  je  n'ai  pas  cru  devoir  les  irriter 
avantage  ;  et  rapportant  le^  parole» 
d'Ernest,  j'ai  seulement  dit  :  ce  Si  j'ai 
dû  la  permission  de  voir  Amélie  à  l'i- 
dée que  sa  vie  est  en  danger ,  pourquoi 
me  la  refuserait- on  maintenant?  Le 
danger  existe;  et  si  le;  docteur  a  l)ien 
vu  ,  Amélie  est  même  sans  ressource. 
IS'a-t-il  pas  dit  qu'une  impression  de 
peine  la  tuerait?  Il  ne  me  semble  pas 
quon  soit  disposé  à  la  lui  éviter. 
«  Ceci  me  regarde  apparemment,  Ma- 
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demoîselle  ?  nra  demanclé  ma  ta  nie 
avec  hauteur.  —  Quand  cela  serait , 
Madame  5  vous  aurais  je  oflensée?  Ai— 
je  fait  autre  chose  que  de  répéter  ce 
que  vous  ne  cessez  de  dire  ?  Car  enfin, 
lorsque  la  passion  de  votre  fils  et  le 
triste  état  d'Amélie  n'ont  pu  affaiblir 
votre  haine  ,  que  toutes  vos  paroles, 
tous  vos  çestes  l'expriment ,  que  vous 
voulez  eu  accabler  cette  infortunée  , 
ii'ai-je  pas  lieu  de  penser  que  vous  ne 
lui  éviterez  pas  les  impressions  qui 
peuvent  la  tuer?  —  Mais  où  a-t-elle 
donc  pris  tout  ce  qu'elle  dit  aujour- 
d'hui ?  a  reparti  mon  père  en  regar- 
dant m^  mère  d'un  air  étonné.  — 
Auprès  du  lit  d'Amélie,  a  répliqué 
ma  tante.  —  Il  faut  donc  bien  se  don- 
ner de  garde  de  Ty  laisser  retourner.» 
Je  suis  tombée  à  ses  genoux.  «  Ecou^ 
tez  5  mon  père  :  Amélie  est  fort  mal, 
peut-être  ne  vivra-t-elle  pas  demain  ; 
elle  est  loin  de  son  frère  ,  abandons- 
née  de  toute  sa  famille  :  me  défendrez- 
vous  de  recueillir  son  dernier  soupir  , 
et  do  passer  cette    seule  nuit  auprès 
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d'elle  ?  Si  elle  est  mieux  demain,  je 
me  soumettrai  sans  murmure  à  tous 
Yos  ordres.  5)  Il  m  "a  rele\ée  en  m'em- 
brassant.  «En  vérité,  ma  fille,  tous 
faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulez. 
En  vérité,  ma  soeur  ,  je  ne  puis  pas 
refuser  Blanche.  »  Ma  tante  s'est  pro- 
menée dans  la  chambre  sans  répondre  ; 
j'ai  bien  vu  que  ,  sans  son  consente- 
ment ,  je  n'obtiendrais  point  la  faveur 
que  mon  père  venait  de  m'accorder. 
Je  me  suis  approchée  d'elle  d'un  air 
suppliant  :  «  Ma  tante  ,  lui  ai-je  dit^ 
Amélie  est  si  mal,  que  dans  ce  mo- 
ment Ernest  n'est  pas  en  état  de  vous 
entendre;  tant  qu'elle  sera  en  danger  , 
il  est  résolu  à  ne  la  quitter  ni  jour  ni 
nuit  :  serait-il  donc  convenable  que 
votre  nièce  restât  seule  avec  votre  fils 
qui  l'aime,  et  des  domestiques  qin  dé- 
pendent de  lui  ?  Ju£i^ez-vons,  ma  »ante, 
que  ce  soit  décent,  iréme  pour  vous?» 
Elle  s'est  arrêtée  tout  a  coup  ,  comme 
frappée  de  ce  que  je  lui  disais  :  «  \'o;5s 
avez  raison  ,  Bianche  ;  oui  ,  eu  cfi(^t, 
il  ne  faut  pas  les  laisser  stuis...  Queiie 
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imprudence  !  je  vous  remercie  de  vo- 
tre avis  ,  Blanche  ;  retournez-y,  et  ne 
les  quittez  pas»  —  Quoi!  ma  sœur, 
vous  voulez  que  ma  hlle  reste  là  ? 
Vous  ue  craignez  plus  pour  elle  la 
société  d'Amélie  ?  lui  a  demandé  m  i 
mère.  —  Non^  non ,  Blanche  à  raisoïi  : 
il  n'est  pas  décent  qu'ils  soient  seuls; 
et  puisque  mon  tîls  est  décidé  à  res- 
ter là...  Ecoutez  5  Blanche,  a-t-el!e 
ajouté  y  vous  voyez  que  quand  j  ai  uu 
tort,  j'en  conviens  sans  peine  ;  mais  aussi 
quand  la  justice  et  Thonneur  sont  pour 
moi,  je  ne  cède  jamais...  vous  pouvez 
dire  cela  à  Amélie.  —  Vous  me  per- 
mettez donc  de  retourner  près  d'elle  ? 
•'—  Oui  ;  allez-y  et  annoncez  à  Ernest 
que,  puisqu'il  refuse  de  venir  vers  sa 
mère ,  sa  mère  ira  vers  lui  :  quand  Amé- 
lie sera  en  état  de  m'entendre  ,  cVst  ù 
elle  que  je  parlerai.  —  Quoi  !  vous  con- 
sentez à  la  voir  ?  —  Oui  j'y  suis  réso- 
lue :  il  m'en  coûtera  beaucoup  ;  mais 
n'importe,  1  intérêt  de  mon  fds  me  de- 
mande encore  ce  sacrifice.  —  Ah  !  Ma- 
dame, ce  u'j  pLiiL  être  que  pour  lui  pai  - 
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donner  que  vous  voulez  la  voir-  — 
Pour  lui  pardonner  ?  a-t-elle  interrom- 
pu   »  Elle  s'est  arrêtée  tout  à  coup  , 

a  paru  réfléchir,  et  puis  a  ajoutéen  me 
regardant  fixement  «  Oui  ,  Blanche  , 
c'est  pour  lui  pardonner  que  je  veux  la 
voir;  il  dépendra  d'Amélie  de  se  ré- 
concilier avec  moi.  —  Et  quel  sera  le 
piix  de  cette  faveur?  lui  ai-je  deman- 
dé en  tremblant.  —  Quand  je  croirai 
devoir  l'en  instruire  vous  l'apprendrez  s 
jusque-là.  Blanche  ,  dispensez-vous  de 
m'interroger.  >♦  Je  n'ai  pas  répliqué , 
et ,  après  Tavoir  saluée  ,  amsi  que  mon 
père  et  ma  mëre ,  j'ai  couru  prompte- 
inent  chez  Amélie. 

Elle  avait  de  la  fièvre,  et  était  beau- 
coup plus  animée  que  le  matin  :  Er- 
nest avait  obtenu  d'elle  de  prendre  les 
potions  du  docteur.  «  Quoi  !  ils  t'ont 
p(ninis  de  revenir,  Bianche  ?  a-t-elle 
dit  en  me  voyant  ;  leur  colère  est  donc 
suspendue  ?  —  Je  ne  sais  ,  lui  ai-je  ré- 
pondu, quelle  est  l'intention  secrète  de 
madame  de  Woldemar^  mais  c'est  de 
iou  aveu  que  je  viens  ici ,  et  elie,  compiç 
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même  y  venir  elle-mcme  quand  ta 
seras  assez  bien  pour  la  recevoir.  — 
Qu'en tends-je  ?  s'est  écrié  Ernest  ;  quoi  ! 
ma  mère  veut  voir  Amélie  ?  O  chan- 
gement inattendu  !  ô  ravissante  es- 
pérance !  Mou  Amélie  !  si  ma  mère  vent 
te  voir,  ce  n^est  que  pour  te  nommer 
sa  fiiie.  Ah!  qu'elle  hâte  ce  fortuné 
moment.  —  Non,  non,  qu'elle  ne  le 
hâte  point,  a  interrompu  Amélie.  — 
Pourquoi  ,  ma  Pbien-aimée  ,  t'effraie- 
i^ais-tu  du  bonheur  ?  —  Ce  bonheur  , 
a~t-elle  dit  tristement ,  ce  bonheur  ne 
vaudrait  peut-être  pas  tes  espérances  : 
crois-moi,  Ernest,  ne  les  échange  con- 
tre lui  que  le  plus  tard  que  tu  pourras, 

—  Ainsi  ,  Amélie,  tu  refuses  absolu- 
ment de  croire  que  nous  serons  heureux  ! 

—  Heureux!  s'est-elle  écriée  enpleurant; 
}ious  étions  destinés  à  l'être,  et  c'est 
moi  qui  ne  l'ai  pas  voulu.  11  fut  un 
temps  oîita  mère  n'aurait  pas  dédaigné 
Amélie  :  tu  m'aurais  nommée  ton  épouse 
bansrougir;  mon  frère  ne  serait  pas  er- 
rant et  désespéré;  depuis  long-temp« 
Blanche  lui  appartiendrait ,  ce  pauvre 
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©rphelin  que  j'ai  abandonne?  ne  pleure- 
rait  pas  sur  sa  coupable  mère;  enfin, 
a-t-elle  ajouté  en  cachant  sa  tête  dans 
le  sein  d'Ernest ,  ce  qui  fait  aujourd'hui 
ma  honte  et  ma  misère  ferait  mon  or- 
£;ueil  et  ma  félicite'...  >^  Les  larmes  ont 
étouffé  sa  voix.  Après  une   assez  lon- 
gue pause  5  elle   m'a  parlé  de  vous  :  je 
lui  ai  dit  que  j'avais  envoyé  un  courrier 
vous    avertir    qu'elle  était  à  Vienne, 
afin   que  vous  hâtassiez  votre   retour, 
(c  Ah  !  m'a-t-elle  dit ,  que  je  puisse  le 
revoir  encore  une  fois ,  que  j'obtienne 
son  pardon  5   que  le    généreux   Albert 
reçoive  le  repentir  et  l'adieu  d'un  cccur 
que  l'orage  des  passions  n'a   pu    dis- 
traire   de    l'amitié  !  O  ma  Blanche  !  tu 
feras  le  bonheur  de  mon  frère  ,  tu  ré- 
pareras tout  le  mal  que  je  lui  ai  fait  : 
tu  as  beaucoup  à  réparer.  »  Je  l'ai  em- 
brassée en  silence. 

Quand  elle  a  vu  que  je  voulais  la 
veiller  ainsi  qu'Ernest ,  elle  s'y  est  vi- 
vement opposée  :  pour  la  satisfaire  , 
nous  avons  feint  de  nous  retirer;  et  lais?- 
tsant  une  des  femmes  de  la  baronne  au-* 
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près  d  elle  ,  nous  sommes  passés  dans 
la  pièce  voisine.  Aussitôt  que  j  ai  été 
seule  avec  Ernest ,  je  lui  ai  demandé  si 
Amélie  lui  avait  dit  quels  motifs  l'a- 
vaient déterminée  à  quitter  la  Suisse. 
Ses  j'éponses  n'ont  été  ni  claires  ni  pré- 
cises ;  cependant  elle«  ont  suffi  pour  me 
prouver  que  j'ai  mérité  vos  reproches  , 
et  qu'en  cherchant  à  vous  inquiéter  en 
vous  laissantcroire  que  je  pou  vais  plaire 
à  Ernest ,  j'ai  contribué  à  l'infortune 
de  votre  sœur.  Ne  croyez  pas  ^  Albert, 
que,  pour  m'excuser,  je  me  rejette  eur 
la  pureté  de  mes  intentions;  assurément 
j'élais  bien  loin  de  prévoir  les  suites 
terribles  de  monétourderie;  mais  j'au- 
rais dû  sentir  que ,  même  pour  aug- 
menter votre  amour,  je  n'avais  pas  le 
droit  de  vous  peindre  l'amitié  qu'Er- 
nest me  témoignait  comme  un  senti- 
ment plus  tendre.  O mon  Albcr  t  !  quand 
je  suis  frappée  Jes  conséquences  fu- 
nestes que  peut  avoir  ce  que  j'appe- 
lais une  innoceiite  coquetterie 5  s'il  était 
possible  que ,  dans  le  cours  de  ma  vie 
entière,  vous  en  ayez  uuseul  mouvc' 
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ment  à  me  reproeher,  il  faudrait  nie 
repousser  loin  de  vous  comme  une  créa- 
ture indigne  de  Festime  de  tous  les 
eœurs  honnêtes. 

Deux  heures  de  la  nuit. 

Je  viens  d'entrer  doucement  chez 
Amélie  ;  elle  sommeille  :  on  m^a  pré- 
paré un  lit  près  d'elle  :  je  vais  dormir 
jusqu'à  ce  qu'elle  s'éveille.  J'ai  obtenu 
d'Ernest  qu'il  prît  quelques  heures  de 
repos  ;  mais  il  ne  veut  point  quitter  l'an- 
tichambre d'Amélie  :  c'est  même  avec 
peine  qu'il  a  consenti  à  sortir  de  la  pièce 
où  nous  allons  reposer  toutes  deux.  Il 
^'étonnait  que  j'insistasse,  et  moi  je 
trouvais  assez  simple  qu'il  s^obstinât, 
tant  il  y  a  dans  les  grandes  douleurs 
quelque  chose  de  grave  et  de  pur,  qui 
permet  de  braver  la  décence  sans  blés*- 
ser  la  modestie  ! 
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LETTRE  CIL 

BLANCHE    A    ALBERT. 

6   octobre  ,   à  mldi^ 

Amélie  est  mieux  ce  matio ,  et  je 
commence  à  espérer  que  madame  de 
Woldemar  s'apaisera.  Ali  !  qu'il  m'est 
doux,  cher  Albert^  d'avoir  quelque 
chose  de  coQSolarit  à  vous  marquer  ! 

Ce  matin,  assise  sur  le  lit  d'Amélie  , 
je  causais  avec  Ernest  de  votre  pro- 
chaine arrivée  ,  et  de  tous  les  heureux 
effets  que  pourrait  produire  votre  pré- 
sence ;  Amélie  nous  écoutait  en  silence 
et  paraissait  agitée  d'un  sentiment  pé- 
nible :  on  est  venu  m'arertir  que  ma 
taate  me  priait  de  passer  chez  elle  : 
ce  message  nous  a  troublés.  «  Que  peut- 
elle  me  vouloir?  ai-je  demandé  à  Er- 
nest. —  C'est  pour  vous  parler  d'Ame-- 
lie.  —  Assurément.  —  Mais  que  vous 
dtra-t-çllc;    majg^ghe  ?  — ^  Ah,    mou 
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Dieu  !  je  n'en  sais  rien.  »  Nons  étions 
tous  deux  si  agités^  que  nous  mar- 
chions dans  la  chambre  comme  des  in- 
sensés; Amélie  était  tranquille  et  sou- 
riait tristement.  «  Va  ,  Blanche ,  m'a- 
t-elle  dit,  ne  te  fais  point  attendre  :  à 
présent  qu'il  t'estpermis  de  revenir,  je 
te  vois  sortir  avec  moins  de  peine.  » 
Ernest  m'a  accompagnée  sur  Tescalier 
en  me  recommandant  beaucoup  de  cho- 
ses dont  je  n'ai  pas  entendu  la  moitié. 
J'ai  trouvé  ma  tante  avec  mon  père. 
Aprèslesavoirsalués,  j'ai  demandé  des 
nouvelles  de  ma  mère  ;  elle  dormait 
encore  :  j'attendais  qu^on  me  parlât 
d'Amélie ,  mais  personne  ne  disait  rien. 
A  la  fin,  mon  père,  après  avoir  fait 
quelques  tours  dans  la  chambre,  est 
venu  à  moi,  m'a  regardée  avec  ten- 
dresse :  ce  Je  te  trouve  changée,  ma  Blan- 
che ,  a-t-il  dit;  tu  as  le  cœur  si  sensi- 
ble !  tu  t'inquiètes  trop  facilement  ;  tu 
auras  veillé  toute  la  nuit:  voyez  comme 
elle  est  pâle,  ma  sœur!  En  vérité  ,  cette 
vie  ne  lui  vaut  rien.  —  Tranquillisez- 
yous,  mon  frère  3  tout  cela  ne  duieiA 

m.  16 
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pas  long-temps.  Alors  elle  m'a  fait  ap- 
procher et  m'a  questionnée  sur  les  mo- 
tifs qui  ont  engagé  Amélie  à  quitter  iat 
Suisse  ;  je  lui  ai  dit  ce  que  je  savais ,  et 
il  m'a  été  aisé  de  lui  prouver  que  les  torts 
d'Ernest  et  mes  imprudences  étaient 
la  cause  de  Textraordinaire  démarche 
oii  Amélie  avait  été  entraînée.  Elle  ne 
m'a  point  répondu  et  est  tombée  dans 
une  profonde  rêverie  5  dont  mon  pèrô 
ni  moi  n'avons  osé  la  distraire  ;  enfin 
elle  s^est  levée  et  m^a  dit:  «Vous  pou— 
yez  retourner  auprès  d'Amélie ,  faites- 
la  soigner  avec  zèle ,  et  aussitôt  qu^elle 
sera  mieux  ^  ne  manquez  pas  de  me  le 
faire  savoir  sur-le-champ.  »  Alors  , 
sans  attendre  de?  réponse,  elle  est  en- 
trée dans  son  cabinet. 

«  Ali ,  mon  père  !  me  suis-je  écriée  , 
que  peut  signifier  \\\\  pareil  intérêt  ?  Se 
pourrait-il  que  ma  tante  s'adoucît  et 
que  le  malheur  d'Amélie  eût  enfin 
touché  ce  cœur  si  vindicatif?  »  Mou 
père  m'a  reproché  de  parler  trop  li— 
J)rement  sur  le  compte  de  madame  de 
Woldemar;  cependant   il  a    ûui  paf 
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être  de  mon  avîs  ,  et  par  convenir 
qu'elle  usait  d'une  rigueur  excessive 
envers  Amélie  et  Ernest;  il  m'a  même 
promis  de  parler  pour  eux;  mais  je 
compte  peu  sur  son  secours,  et  je 
crains  bien  qu'au  premier  mot  de  ma- 
dame de  Woldemar  ,  tout  son  cou- 
rage ne  l'abandonne. 

LETTRE    cm. 

BLANCHE   A   ALBERT. 

Le  7  octobre  5  à  midî. 

Mes  espérances  se  fortifient  :  Amélie 
est  mieux  qu'hier;  je  viens  de  passer 
chez  ma  tante  pour  le  lui  dire  :  cette 
nouvelle  a  paru  lui  faire  plaisir.  «  Re- 
tournez chez  Amélie  :  vous  pouvez  lui 

annoncer  que  je  la  verrai  bientôt 

Ne  la  quittez  point;  je  vous  enverrai  à 
dîner  dans  sa  chambre  :  j'ai  à  parler 
à  vos  parents  en  particulier;  vous  ne 
viendrez  point  que  vous  ne  soyiez  ap- 
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pnlce.  y^  Ma  mère  a  approuvé  cet  ordre 
d'uQ  signe  de  tête;  et  moi,  le  cœur 
tremblant  d'espoir,  j'ai  été  raconter  à 
mes  amis  l'Iieureuse  disposition  où  pa- 
raissait être  madame  de  Woldemar. 
Ernest  a  regardé  Amélie ,  et  est  resté 
en  suspens,  comme  n'osant  faire  éclater 
sa  joie  avant  qu'elle  eût  marqué  qu'elle 
la  partageait  5  mais  Amélie  a  baissé  les 
yeux  en  soupirant^  et  une  sombre  dou- 
leur s'est  répandue  sur  la  physionomie 
d'Ernest.  Votre  sœur  s'est  aperçue  de 
ce  changement  :  nous  étions  seuls  dans 
la  chambre  ;  elle  a  tendu  la  main  à  Er- 
nest ,  et  le  faisant  asseoir  près  du  ca^ 
napé  oîi  elle  était  couchée,  elle  lui  a 
dit  :  «  Pardonne-moi  si  je  n'ose  espé- 
rer; pardonne-moi  de  ne  plus  croire 
au  bonheur,  et  que  les  larmes  que  je 
ne  puis  m'empêcher  de  verser,  ne  me 
rendent  pas  importune  à  ton  cœur.  — 
O  mon  Amélie  !  que  tes  craintes  me 
touchent  !  Au  contaire  ,  il  me  semble 
qu(^  tu  m'aimerais  moins  si  tu  pouvais 
te  rassurer  si  vite;  et  cependant,  quand 
je  saisis  avec  tant  d'ardeur  la  moindre 


MANSFIEÏiD.  Ï77 

lueur  d'espérance,  où  en  est  la  cause  , 
sinon  dans  le  plus  ardent  amour?  Mais^ 
écoute,  mon  Amélie  ,  aujourd'hui  que 
tu  es  plus  calme  5  laisse-moi  te  parler 
de  notre  avenir.  »  Elle  a  tressailli,  ses 
joues  pâles  se  sont  animées  d'une  vive 
rougeur  ;  elle  a  avancé  la  main  pour 
repousser  Ernest  ;  mais  voyant  qu  elle 
Taffligeait ,  sa  main  est  retombée  ,   et 
souriant  avec  une  douce  langueur  :  «  Par- 
lez de  notre  avenir,  a-t-elle  dit  a  Er- 
nest, je  vous  écoute.  — Ma  bien-ai- 
mée  j  je  me  flatte  encore  que  ma  mère  , 
puisqu'elle  vent  te  voir ,  s'est  adoucie  , 
et  je  suis  presque  certain  que ,  si  elle 
te  voit,  elle  ne  résistera  pas  à  ce  char- 
me qui  captive  tout  ce  qui  t'approche  ; 
mais  si  je  me  trompais,  et  qu'elle  per- 
sistât   à   refuser   son  consentement  à 
notre  union  ,  promets-moi  ,  Amélie  ^ 
de  te  résoudre  à  t'en  passer;  et  moi ,  je 
jure  ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  une  fois^ 
d'abandonner  sans  regret  ma  patrie,  ma 
famille  et  ma  mère.  —  Sans  regret, 
Ernest  !  tu  t'abuses  :  ton  coeur  n'en  est 
pas  capable.  —  Je  le  jure ,  a-t-il  con- 
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tinné  à\\)i  ton  plus  feinieriicore.  Peut- 
être  Albert  consentira- t~il  a  nous  sui- 
vre, et  je  suis  sûr  qu'en  quelque  lieu 
que  nous  allions  ,  ton  oncle  nous  ac- 
compagnera ;  ton  enfant  ne  sera  plus 
orphelin^  il  sera  mon  fils;  je  n'exis- 
terai plus  que  pour  toi  et  pour  lui  : 
dis,  Amélie  5  n'y  consens-tu  pas?  — 
Et  pendant  que  nous  serons  heureux 
ensemble  ,  a  repondu  Amélie  ,  ta  mère 
vieillira  sans  soutien  et  mourra  seule  ?» 
Krnest  s'est  troublé.  «  Et  quand  tu  ap- 
prendras qu'elle  n'est  plus,  tu  n'auras 
aucun  reo^ret  ?  »  Ernest  a  marché  dans 
la  chambre  avec  agitation.  «  Et  la  nuit, 
quand  son  pâle  fantôme  viendra  gémir 
auprès  de  la  couche  nuptiale,  tu  de- 
meureras paisible  et  satisfait  entre  mes 
bras? — Arrête  ,  arrête,  Amélie  !  s'est- 
il  écrié  en  se  précipitant  à  genoux  près 
du  canapé ,  tu  me  déchires  le  cœur.  » 
Elle  s'est  soulevée ,  et  posant  ses  mains 
sur  la  tête  de  son  amant  ^  elle  a  ajouté 
avec  une  dignilé  mêlée  de  tendresse  : 
cf  C'est  parce  que  je  le  connais  bien  ce 
ç<»ur5  c'est  parce  que  je  Testimc  ce 
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qu'il  vaut,  que  je  sins  sûre  qu'il  ne  se 
consolerait  jamais  cPavoii^  trahi  un  de- 
voir sacré.  —Et  celui  qui  m'attache  à 
toi,  Ame'lie,  crois-tu  qu'il  ne  le  soit 
pas  ?  —  Celui  qui  te  lie  à  ta  mère  est  le 
premier  de  tous.  —  Je  t'ai  juré  de  m'u- 
iiir  à  toi.  —  Je  te  dégage  de  tes  ser- 
ments.—  Le  ciel  les  a  reçus.  —  Je  t'en 
dégage ,  te  dis-je  ,  et  si  c'est  un  parjure , 
cest   moi  qui    m'en    rends   coupable, 
c'est  moi  que  le  ciel  punira.  :»    A  ces 
mots,  Ernest  a  serré  Amélie  dans f ses 
bras  en  s'écriant  :    ce  As-tu  donc  ou- 
blié ?....  »  Et  puis  il  s'est  arrêté  tout  à 
coup  comme  gêné   par  ma  présence; 
alors,  je  me  suis  levée,  et  j'ai  passé 
dans  la  chambre   à  côté  pour  écrire  à 
mon  Albert  ce  que  je  viens  d'entendre. 

Le  même  jour,  à  cinq  heures. 

Quand  je  suis  rentrée  ,  Amélie  avait 
i'air  plus  calime  :  on  nous  a  servi  le  di- 
l3Lcr  dans  sa  chambre.  J'ai  été  enchan- 
tée du  ton  respectueux  de  tous  les  do- 
Riestiques  avec  elle  ^   et  du  zèle   avec 
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lequel  ils  voleaî:  au-devant  de  ses 
moindres  désirs.  «  C'est  un  ange,  nie 
disait  il  y  a  une  heure  la  femme  qui 
Ta  veillée  cette  nuit.  —  Elle  a  l'air  si 
triste  et  si  doux ,  ajoutait  une  autre , 
que  seulement  de  lai^egarder,  les  lar- 
mes en  viennent  aux  yeux.  —  Pour 
moi  5  assurait  à  son  tour  la  vieille 
femme  de  charge ,  il  ne  m'a  fallu  que 
jeter  un  coup  d'œilsur  madame  Mans- 
field  pour  ne  pas  douter  que  dès  l'ins- 
tant où  madame  la  baronne  l'aui^a  vue, 
elle  cédera  à  tout  ce  que  veut  M.  le 

comte 

Mais  je  crois  entendre  sur  Tescaller 
la  voix  de  ma  tante....  il  me  semhle 
qu'elle  vient  ici....  Oui,  c'est  elle- 
même^  elle  entre  dans  Tantichambre  ; 
mon  père  et  ma  mère  sont  avec  elle  : 
quels  sont  leurs  desseins  ?  Je  cours 
près    d'Amélie. 

A  minuit. 

Comme  demain  matin  Je  ne  serai 
plus  ici  sans  doute,  je  vais  employer 
une  partie  de  la  nuit  à  vous  rendre  U 
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scène  qnî  vient  de  se  passer  :  je  laisse- 
rai le  paquet  à  Ernest ,  afin  qu'il  vous 
le  remette  à  votre  arrivée. 

A  peine  ai-je  entrevu  madame  de 
Woldemar  avec  mes  parents,  quejeme 
suis  élancée  dans  Tappartement  d^4-^ 
mélie.  «  Voilk  ma  tante  !  voilà  votre 
înère,  Ernest!  »  Amélie  a  pâli  tout 
à  coup  si  prodigieusement  que  nous 
en  avons  été  effrayés.  «  Au  nom  du 
ciel ,  calmez-vous ,  mon  amie ,  lui  a 
dit  Ernest;  rassemblez  tout  votre  cou-* 
rage  :  n'avez-vous  pas  ici  Blanche  et 
jnoi  pour  vous  soutenir?  »  Madame 
de  Woldemar  est  entrée  :  Ernest  a  cou- 
ru au-devant  d'elle,  (c  Voilà  quatre 
jours  que  je  ne  vous  ai  vu ,  mon  fils. 
— -  Ah  !  Madame  ,  de  Tindulgence,  a-t- 
îl  répondu  en  portant  la  main  de  sa 
mère  sur  ses  lèvres.  —  Oui ,  Madame, 
de  l'indulgence  ,  »  s'est  écriée  Amélie 
avec  un  accent  douloureux  ,  et  en  fai^- 
sant  quelques  pas  vers  la  baronne; 
mais  elle  était  si  faible  et  si  trem- 
blante que  ,  hors  d'état  de  se  soutenir  , 
elle  est  tombée  sans  force  aux  pieds  de 
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son  juge,  (c  Levez-vous,  Madame,  lui 
a  dit  la  barouue  d'une  voix  un  peu 
ëniue  :  ce  n'est  pas  à  vous  à  prendre 
cette  attitude,  car  c'est  moi  qui  viens 
vous  implorer,  «  Ernest  Ta  soulevée 
dans  SCS  bras  et  Ta  replacée  sur  le 
canapé:  madame  de  Woldemar  a  re- 
fusé de  s^asseoir  auprès  d'elle,  et  s'est 
placée  sur  un  fantieuil  à  quelque  dis- 
tance. «  Bonjour,  Amélie,  lui  a  dit  mon 
père  d'un  ton  assez  amical.  »  Ma  mère 
l'a  saluée  froidement  sans  lui  parler, 
et  a  été  se  placer  près  de  la  baronne» 
Ernest  et  moi  avons  fait  a^eoir  Amé-- 
lie  entre  nous  deux  sur  le  canapé;  et 
mon  père,  à  qui  j'ai  fait  un  signe,  a 
poussé  son  fauteuil  de  notre  côté. 

Il  s'est  fait  un  long  silence  ;  chacun 
paraissait  troublé;  on  sentait  que  le 
sort,  que  la  vie  de  deux  personnes 
étaient  attachés  au  sujet  qu'on  allait 
traiter ,  et  nul  ne  se  trouvait  assez  de 
courage  pour  oser  l'entamer.  Je  voyais 
madame  de  Woldemar  détourner  ses 
regards  de  dessus  Amélie  ,  dont  le 
visage  charmant  portait  une  telle  cm-- 
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f)reînte  Je  douleur,  qu'on  ne  pouvait 
e  fixer  sans  être  prêt  à  céder  à  un 
attendrissement  que  redoutait  ma 
tante.  Elle  évitait  aussi  de  regarder 
son  6*18  ,  dont  l'attitude  suppliante, 
]'air  d'anxiété,  la  figure  altérée  étaient 
faits  pour  porter  le  désordre  dans  Tâme 
d'une  mère  :  elle  a  levé  les  yeux  sur 
mon  père  et  sur  moi,  et  les  a  ramenés 
sur  manière,  qui,  par  son  maintien 
froid  et  sérieux,  l'a  seule  encouragée 
à  commencer.  Elle  a  débuté  ainsi  , 
avec  un  ton  grave,  lent,  un  peu  so- 
lennel, sans  gestes,  et  les  regards  at- 
tachés alternativement  sur  ma  mère 
ou  sur  le  parquet  : 

«  Il  a  été  un  temps  de  ma  vie  où  je 
jnettais  tout  mon  orgueil  dans  ma  fa- 
mille et  tout  mon  bonheur  dans  mon 
fils  ;  je  me  glorifiais,  je  Tavoue  ,  d'être 
alliée  à  une  famille  dont  le  sang  était 
pur  et  sans  tache;  et  la  tendresse  de 
mon  Ernest ,  sa  soumission ,  son  res- 
pect, les  grandes  qualités  qu'il  promet-^ 
tait  5  remplissaient  mon  coeur  maternel 
de  la  plus  douce  joie.  Tous  ces  biens. 


184  AMELIE 

je  les  al  perdus  5  tous  m'ont  été  euleve's  ; 
vous  savez  par  quelle  inaiu,  Madame, 
a-t-elle  contiaué  en  fixant  Amélie  d'un 
atr  imposant  et  sévère;  vous  savez  quelle 
femme  est  devenue  la  honte  de  notre 
maison  ,  nous  a  fait  rougir  de  notre 
nom  5  a  avili  mon  fils  en  lui  préférant 
un  misérable ,  et  veut  maintenant  le 
déshonorer  sans  retour  en  le  forçant 
à  s'unir  à  elle  !...•  —  Madame  ,  je  ne 
souffrirai  pas  un  tel  lansjage  ,  a  inter- 
rompu Ernest  avec  véhémence.  —  Il 
faut  tout  souffrir  de  votre  mère,  Ernest, 
a  répliqué  Amélie  avec  beaucoup  de 
dignité  ;  c'est  ajouter  à  mes  torts  que 
de  manquer ,  à  cause  de  moi  ,  au  res- 
pect que  vous  lui  devez;  et,  si  mes 
prières  peuvent  avoir  quelque  pou- 
voir sur  vous,  vous  écouterez  en  si- 
lence les  reproches  qu'elle  m'adresse 
avec  trop  de  justice  peut-être.  —  Je 
vous  suis  obligée,  Madame,  a  repris 
la  baronne  amèrement,  de  parler  à 
mou  fils  en  ma  faveur  ,  et  de  l'engager 
à  vouloir  bien  écouter  sa  mère  ;  mais 
c'est  un  devoir  que  vous  n'auriez  pas 
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eu  Lesohî  de  lui  prescrire,  si  depuis 
long-temps  vous  ne  lui  eussiez  fait  ou- 
Llier  les  siens.  —  Ah  !  Madame  ,  s'il 
s  était  nomme'!  si  j'avais  su  qui  je  rece- 
vais près  de  moi  !  mais  hélas  !  tous  mes 
malheurs  sont  venusde  l'avoir  rejeté  et 
de  l'avoir  aimé  sans  le  connaître.  —  Et 
à  présent  que  vous  le  connaissez ,  Ma- 
dame ,  a  continué  la  baronne ,  à  pré- 
sent qu'il  dépend  de  vous  de  consom- 
mer sa  ruine  et  mon  désespoir  ,  que 
vous  me  voyez  réduite  à  vous  implorer, 
vous  qui  m'avez  fait  plus  de  mal  que 
mon  plus  mortel  ennemiu'aurait  pu 
m'en  faire,  quel  sort  nous  réservez- 
vous  à  tous  deux?Etes-vous  résolue  à 
arracher  Ernest  à  sa  mère,  à  sa  patrie^ 
pour  l'envelopper  dans  la  honte  dont 
vous  vous  êtes  couverte?  Voulez-vous 
qu'il  devienne  l'opprobre  de  sa  famille 
et  mon  assassin?... —  Arrêtez,  arrêtez  , 
ma  mère  !  s'est  écrié  impétueusement 
Ernest;  arrêtez  ,  Amélie  !  avant  de  ré- 
pondre ,  écoutez-moi  :  O  mon  Amélie  ! 
qu'une  fausse  générosité  ne  vous  égare 
pas  !  Amélie  !  ue  me  sacrifiez  pas  !  Fe-^ 
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rez--vous  moins  pour  celui  qui  vous  a 
donné  son  amour  et  son  existence^  que 
pour  la  femme  hautaine  qui  veut  sacri- 
fier le  lien  sacré  qui  nous  unit  à  de 
barbares  préjugés?...  —  Voilà  donc 
comme  je  suis  traitée  par  mon  fils  !  a 
dit  la  baronne  indignée.  Vous  deveï 
être  contente  ,  Madame,  des  effets  de 
l'amour  que  vous  inspirez  5  et  la  veuve 
de  M.  Mansfield  doit  se  complaire  à 
voi  r  humilier  la  baronne  de  Woldemar* 
—  En  vérité,  a  ajouté  ma  mère  d'un 
ton  dédaigneux  ,  je  ne  crois  point 
qu'Ernest  eût  osé  s'oublier  jusque-là, 
s^il  n'y  était  encouragé  par  de  mauvais 
conseils.  —  Hélas!  a  dit  Amélie  eu 
joignant  les  deux  mains  vers  le  ciel, 
je  sais  trop  que  je  suis  la  cause  des  torts 
d'Ernest,  et  de  la  division  d'une  ftimille 
que  je  respecterai  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir  ;  mais  ,  Madame  ,  a-t-»lle 
continué  en  s'adressant  à  la  baronne  , 
si  vous  pouviez  lire  dans  ce  cœur  que 
vous  déchirez,  quelles  sont  les  seules 
espérances  qu'il  ose  concevoir,  peut- 
être  trouveriez- vous  qu'elles  expient 


MANSFIELD,  187 

ftssez  Ven  eur  involontaire  qui  m'a  ren- 
due si  coupable  à  vos  yeux.  —  Je  ne 
sais,  Amélie,  quelles  espérances  vous 
nourrissez  ,  lui  a  dît  Ernest  avec  émo-^ 
tion  ;  mais  si  elles  sont  autres  que  les 
miennes,  si  elles  ne  sont  pas  d'être  à 
moi  en  dépit  de  toutes  les  oppositions, 
de  tous  les  obstacles,  de  toutes  les  vo- 
lontés, je  jure  au  ciel,  à  ma  mère,  à 
vous-même  ,  je  jure  que  ces  espérances 
sei'ont  déçues.  Ma  mère,  vous  savez 
que  j'ai  le  droit  de  parler  ainsi;  vous 
savez  que  vous-même  m'avez  promis 
de  ne  plus  vous  op[)oser  à  mon  union 
avec  Amélie  :  ou  me  trompiez-vous  en 
le  promettant,  ou  voulez-vous  mainte- 
j^iant  violer  votre  parole  ?  —  Mais  vous^ 
même,  Ernest,  ne  vous  souvient-il  plus 
que  vous  m'aviez  promis  de  renoncer 
à  elle  ?  — '  Ah  !  je  ne  1  ai  pas  oublié  cet 
effort  terrible  qui  a  éi?^aré  ma  raison  ,  et 
qui  m'eût  coûté  la  vie  si  vous  ne  m'eus- 
siez rendu  un  serment  involontaire  , 
impie,  que  j'abjure,  et  que  vous  ne 
deviez  pas  me  rappeler,  puisque  vous 
l'çivez  çmnulé    par  le    vôtre.     O    m^ 
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mère  !  c'est  parce  que  vous  vous  êtes 
attendrie  sur  mes  maux ,  que  j'existe 
encori^;  ne  me  retirez  pas  vos  bienfaits  : 
je  vous  le  demande  à  genoux.  »  Et  en 
parlant  ainsi  il  embrassait  ceux  de  ma- 
dame de  Woldemar  avec  ardeur  : 
Regardez  mon  Amélie ,  vous  Fainiiez 
tant  autrefois  !  Une  faute  dont  son  ex- 
trême jeunesse  fut  Texcuse,  Ta-t-elle 
bannie  sans  retour  de  votre  cœur  ?  Re- 
gardez mon  Amélie ,  ma  mère ,  et  vous 
l'aimerez  encore ,  et  vods  me  pardon- 
nerez de  ne  pouvoir  vivre  sans  elle ,  et 
vous  direz  :  Oui ,  c  est  encore  là  Ven-* 
faut  de  mon  cœur ,  la  jille  de  mort 
adoption. ...»  I^s  sanglots  ont  étouffé 
sa  voix.  «  O  madame  !  a  dit  Amélie  en 
se  prosternant  aux  pieds  de  la  baronne 
à  côté  de  son  amant,  autrefois  vous 
m'ouvriez  vos  bras^  vous  me  pressiez 
contre  votre  sein  ,  vous  me  nommiez 
votre  fille,  votre  fille  chérie;  Tépoux  que 
vous  me  destiniez  le  voilà  gémissant  à 
vos  pieds  ,  vous  demandant  ma  n\ain 
comme  ondcmande  la  vie  :  il  est  l'idole 
Je  mou  cœur;  nous  ne  pouvons  exister 
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qu'ensemble  :  heureux  par  vous ,  nous 
vous  contemplerions  comme  la  divinité 
suprême  qui  d'un  mot  retire  derabîm© 
du  désespoir  pour  donner  la  félicité  du 
ciel.  OMadame  !  serez-vous  insensible 
au  pouvoir  de  dispenser  tant  de  bi»:ns  ? 
O  ma    tante  !   ma  mère  !    pardonnez  si 
l'amour  qui   remplit  mon  cœur  m'en- 
hardit à  vo  s  donner  ce  nom;  ne   me 
rejetez  pas;   n'accablez    pas  de  votre 
haine  celle  que  vous  avez  tant  aimée  i 
qui  vous  chérit,  vous  révère ,  que  votre 
fils  a  choisie ,  et  que  vous  avez  si  long- 
temps regardée  comme  son  épouse.  » 
A  ce  tableau  si  déchirant,  aux  accents 
de  cette  prière   si  pénétrante ,  je   n'ai 
pu  retenir  mes  sanglots;  mon  père  avait 
des  larmes  aux  yeux ,  ma  mère  sem- 
blait émue.  Amélie  s'est  tournée  vers 
elle  :  «  Et  vous,  matante,  lui  a-t-elle 
dit ,  ne  parlerez^vous  pas  en  faveur  de 
l'enfant  de  votre  sœur?  Ne  soutiendrez- 
vous  p^s  votre  sang  ?  —  Notre  sang  !   a 
interrompu  madame  de  Woldemar  en 
levant  les  yeux  au  ciel  ;  oui,  pour  no- 
tre malheur  vous  en  êtes.  Mais,  Amélie^ 
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a-t-elle   ajouté  avec  quelque  trouble  , 
relevçz-vous  et  ëcoutex-iiioi,  )>  Elle  [». 
fait  asseoir  près  d  eiie,  a  pris  une  de  ses, 
Jiiciias  entre  les  siennes,  et  lui  a  dit  : 
«  Je  vous  ai   beaucoup  aimée  ,  et  ,  en 
Toiî?;  revoyant,  quelles  que  soient  ma  co- 
lère et  votre  impardonnable  faute  ^  je 
sens  bien  que  vous  m'êtes  encore  chère, 
et  je  gémis  que  vous  m'ayez  mise  dans 
l'iui  possibilité   de    vous    donner  pour 
épouse  à  mon  fils.  —  Dans  L'impossi- 
biîilé  !   a  interrompu  Ernest  hors    d« 
lui.   —  C  est   à   Amélie  que  je  parle, 
ir.on  i-ils,  c^est  à  elle  seule  à  me  répon- 
dre; quant  à  vous,  si  vous  osez  min— 
tcrrompre  une  seule    fois   encore,   je 
quitte   à  Tinstant  la  chambre  ,  et  je  ne 
TOUS  verrai  jamais  ni  l'un  ni  l'autre. 
—  Je  ne  dis  plus  rien  ,  Madame ,   »   a 
repi  is  Ernest   en]  se  levant,    et  il  est 
demrnué  debout  appuyé  contre  le  fau- 
teuil d'Amélie. 

«  Vous  aimez  mou  fils,  Amélie,  et 
je  crois  que  c'est  d'un  amour  assez  no- 
))!e  ,  assez  désintéressé,  pour  que  sou 
lj)onbeur  vous  loucUe  plus  que  le  voh^». 
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liUMne  :  ( h  bien  !  croyez-vous,  dites^ 
moi,  que  cette  union  le  rende  heu^ 
reux  ?  Quelques  instants  peut- être  ^ 
tant  que  le  feu  d amour  durera;  mais 
ce  feu  ,  que  le  temps  éteint  toujours  et 
que  le  mariage  consume  si  vite,  quand 
U  aura  disparu,  que  restera-t-il  à  Er-? 
nest,  sinon  des  regrets,  età  vous  dure-f 
pentir  ?  Dans  la  plus  brillante  saison  de 
la  vie,  dans  celle  de  rambltion  ^  avec 
la  fierté  qu'il  a  dans  l'âme  et  le  nom 
qu'il  porte,  se  consolera~t-il  d'avoir 
perdu  toute  considération  dans  sou 
pays  ,  de  n'oser  prétendre  à  aucune 
dignité,  et  d'être  regardé  avec  mépris 
par  ses  égaux?  Et  vous,  Amélie,  vous 
consolerez-vous  jamais  d'avoir  amassé 
(le  pareils  malheurs  sur  sa  tête?  —  Ob! 
non  ,  jamais  !  jamais!  a  dit  l'infortunée 
en  cachant  dans  ses  mains  son  visage 
inondé  de  larmes.' —  Ce  n'est  pas  tout: 
ces  tourments  qui  le  déchireront,  il 
vous  les  reprochera  :  il  diia  que  non  , 
présent  que  la  passion  Tégare^  mais 
'  le  croyez  pas  :  n'en  croyez  que  la 
iture  qui  nous  porte  toujours  à  aou.% 
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plaindre  de  ce  qui  nous  nuit.  Et  puis  ^ 
Amélie  ,  lors  même  que  vous  rempli- 
riez si  bien  le  cœur  de  votre  époux  , 
qu'il  n'y  resterait  déplace  pour  aucune 
espèce  de  regrets^  croyez-vous  que  ce 
cœur  si  sensible  à  l'amour  goûterait 
loag-temps  un  bonheur  qu'il  aurait 
obtenu  sans  le  consentement  de  sa 
mère  ?  et  ce  consentement  ne  l'espérez 
pas  5  je  ne  le  donnerai  jamais  au  dé- 
shonneur de  mon  fils.  —  Ah  !  j^en  étais 
bien  sûre,  a  répondu  Amélie;  et  quand 
je  vous  ai  adressé  mes  prières  ,  Ma- 
dame ,  je  n'avais  pas  l'espoir  qu'elles 
pussent  vous  toucher.  —  Avez-vous 
tout  dit.  Madame,  a  ajouté  Ei'nest  , 
en  contenant  à  peine  sa  bouillante 
impatience?  Puis  -  je  parler  à  mon 
tour  ? —  Pas  encore  ^  a  répliqué  la  ba- 
ronne ;  attendez  que  je  vous  le  per- 
mette. Et  vous  ,  Amélie,  vous  qui  êtes  la 
seule  ici  qui  consiM^viez  quelque  ascen- 
dant sur  IVsprit  de  cet  insensé  ,  voilà  le 
moniinit  don  user  dignement,  et  de 
vous  rc(al)lir ,  par  un  grand  sacrifice, 
dans  Topinioa  du  monde  et  les  bontés 
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de  votre  famille;  montrez-laî  ses  de- 
voirs en  suivant  les  vôtres  ;  rappelez-le 
à  la  vertu  par  votre  courage  ;  ayez  la 
grandeur  d'âme  de  renoncer  à  lui ,  et 
aussitôt  mes  bras  vous  sont  ouverts:  je 
vous  rends  mon  amitié ,  et  je  vous 
prends  sous  ma  protection.  Si  la  vie 
religieuse  vous  plaît ,  nommez  le  cou- 
vent que  vous  préférez,  et  sur-le- 
champ  je  vous  en  fais  nommer  abbesse. 
«  Votre  fils...  »  Elle  s'est  arrêtée  en 
faisant  un  geste  deméprk.  «  Votre  fils, 
quoique  portant  le  nom  de  Mansfield  , 
je  vous  le  promets ,  Amélie  ,  ne  sera 
pas  un  étranger  pour  moi  :  je  reporte- 
rai sur  lui  la  reconnaissance  du  bien 
que  vous  m'aurez  fait,  et  ce  sentiment, 
en  remplissant  tout  mon  cœur ,  en  effa- 
cera pour  jamais  le  souvenir  de  votre 
conduite  passée.  «  Elle  s'esttue.  ce  Avez- 
vous  fini ,  ma  mère  ?a  demandé  encore 
Ernest  avec  une  colère  concentrée.  — 
Oui,  je  n'ai  rien  h  ajouter;  mais,  comme 
ce  n'est  point  à  vous  à  me  répondre  , 
qu'Amélie  s'eijplique.  —  Et  moi ,  Ma- 
dame je  ne  le  lui  permets  pas  5    car  je 
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sens  bien  que  je  ne  lui  pardonnerais 
point  d'hésiter  dans  sa  réponse.  —  Et 
si  je  vous  ordonne  de  l'attendre  ? — J'o- 
serai braver  les  ordres  d'une  mère  qui 
viole  les  engagements  qu'elle  a  pris.  O 
yimeiie!  a~t-il  dit  en  la  serrant  ëtroi- 
tenient  dans  ses  bras,  pourrais-je  te 
j^ardonner  jamais  de  désavouer  nos 
nœuds,  et  d'être  infidèle  à  tes  ser- 
ments ?  Que  ma  mère  le  soit  aux  siens, 
elle  en  répondra  devant  Dieu;  mais 
jious  mourrons  plutôt  que  d'être  par- 
jures :  je  suis  ton  époux  ,  tu  m'appar-* 
tiens ,  tu  es  à  moi.  — ^  Vous  êtes  à  lui  , 
vous  Ici  appartenez  !  s'est  écriée  la  ba- 
ronne en  pâlissant  d'eifroi.  ^ —  Oui,  ]e 
le  déclare  devant  vous,  devant  toute 
ma  famille  assemblée,  Amélie  est  moa 
^^pouse  ,  et  quiconque  tenterait  de  nous 
désunir,  commettrait  un  sacrilège.  — - 
Je  ne  >eux  croire  que  vons  ,  Amélie: 
êies-voiis  réellement  son  épouse  ?  — 
Ose  dire  que  non  ,  a  interrompu  Ernest, 
—  Ah  !  je  ne  puis  mentir,  lui  a  répondu 
douloureusement  Amélie.  "—  Quoi  !  tu 
n'es  pas  à  moi?  —  Je  suis  à  toi,  Ernest  ^ 
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^nals  je  ne  suis  pas  ton  épouse  ;  et  le  ciel 
sait  que  si  j'avais  cru  faire  ton  bonlietit" 
en  dévoilant  ma  honte,  je  ne  l'aurais 
pas  cacliée  si  long-temps.  »  A  cet  a)  eu  ^ 
ma  mère  s'est  couvert  le  visage,  mou 
père  s'est  levé  ,  la  baronne  a  paru  satis- 
faite, et  j  ai  laissé  échapper  un  cri  de 
douleur.  A  ce  cri ,  Amélie  s'est  retour- 
née vers  moi ,  et  m'a  dit  avec  cet  accent 
qui  perce  le  cœur  :  «  O  compagne  dû 
vertueux  Albert!  rougis-tu  de  moi,  et 
ne  suis-je  plus  ta  sœur  ?  »  je  n'ai  ré- 
pondu qu'en  me  jetant  dans  ses  bras  ^ 
mais  non  sans  gémir  de  ce  que  la  perte 
de  son  innocence  serait  le  motif  du  con-* 
lentement  de  ma  tante,  et  encore  me 
guis-je  trompée;  car,  après  un  morne 
et  long  silence  de  tous  ceux  qui  avaient 
entendu  ce  terrible  aveu ,  madame  de 
Woldemar  a  repris  avec  utie  espèce  de 
triomphe  :  «  Bon  dieu  !  c'est  donc  pour 
épouser  une  femme  déshonorée  de  tou- 
tes les  manières,  qu'un  fils  ingrat  se  ré* 
volte  contre  moi  !  et  c^est  sa  maître  se 
qu'il  a  osé  amener  dans  ma  maison  !  » 
A  ces  motsoufcr^^geants  ,lamjind'Auié 
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lie ,  que  je  tenais  dans  les  miennes ,  sVst 
glacée  ^  et  le  rouge  de  Tindignation  s'est 
répandu  sur  ses  joues  brûlantes.  Elle 
s'est  levée;  et  Ernest  la  soutenant  dans 
ses  bras ,  lui  a  dit  :  «  Viens,  Amélie , 
éloignons-nous  d  ici  ;  fuyons  une  mère 
barbare ,  qui  ne  dégrade  qu'elle  en  in- 
sultant ainsi  l'objet  sacré  démon  amour 
et  de  ma  vénération;  viens....  —  Non, 
pas  encore  ,  a  répliqué  madame  de 
Woldemar  en  retenant  Amélie  ;  il  faut 
tout  savoir  5  et  j'ai  encore  des  doutes  à 
éclaircir.  Le  docteur  m^a  parlé  de  Tef— 
froi  qu^il  vous  inspirait.  Madame  :  j'en 
attribuais  la  cause  au  désir  que  vous 
aviez  de  mourir;  mais  maintenant  j^eii 
«.oupconne  une  autre.  N'aviez-vous  au- 
cune raison  de  craindre  la  pénétration 
du  médecin?  »  Amélie  est  restée  de- 
bout 5  immobile  et  les  yeux  fixés  sur  la 
terre.  «  Vous  tremblez^  Madame,  et 
n'osez  répondre.  —  Après  l'aveu  que 
j'ai  fait,  a  dit  Amélie  avec  assez  de 
calme^  quand  je  n'ai  plus  rien  k  perdre^ 
si  je  me  tais  à  présent,  ce  n'est  pas  mon 
inléi'ct  qui  m'y  engage.  —  Et  lequel  » 
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I  Madame?  lui  a  de  andé  la  baronne 
avec  dédain.  —  P^  ut-être  le  vôtre. 
Madame.  —  Le  mien  !  —  Oui,  Mada- 
me, le  vôtre;  car  c'est  en  me  sacrifiant 
pour  vous ,  que  je  voudrais  payer  vos 
outrages.  —  Amélie,  a  interrompu  Er- 
nest d'une  voix  altérée  ,  Amélie ,  et  moi 
aussi  je  veux  que  vous  répondiez  à  ma 
mère  3  je  veux  savoir  si  le  ciel  ])ienfai-. 
sant  m'a  attaché  à  vous  par  plus  Vie 
liens  que  je  ne  croyais  encore  eu  avoir. 
—  Vous  Tentendez,  Madame,  a  repris 
Amélie;  hélas!  je  le  connais  mieux  que 
vous;  et  si  je  lui  cachais  la  terrible  vé- 
rité que  vous  m  avez  arrachée,  c'était 
pour  vous  laisser  un  moyen  d'e  le  sé- 
parer de  moi  :  maintenant  vous  n'en 
avez  plus.  —  Je  n  en  ai  plus  !  et  mes 
ordres  ,  son  honneur  et  votre  dé^^rada- 
tion,  les  comptez- vous  pour  rien?  --, 
Ah  !  Madame ,  quand  c'est  h  Fhonneur 
d'Ernest  que  je  me  suis  confiée ,  est-ce 
Thonneur  qui  lui  persuadera  qu'il  doit 
m  abandonner?  Il  sait  maintenant  que 
j'ai  sur  lui  des  droits  plus  sacrés  que  les 
vôtres.  Pourquoi ,  en  me  forçant  à  dé- 

III.  j8 
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voiler  ce  funeste  mystère,  lui  avez^voas 
fait  une  loi  de  tous  désobéir  ?  » 

Pendant  ce  dialogue ,  Ernest  ne  pa— 
ralsait  rien  écouter  :  éperdu  de  la  nou- 
velle qu'il  venait  d^apprendre,  la  joie 
semblait  lui  avoir  ravi  l'usage  de  ses 
sens.  A  la  fin,  il  a  dit  d'une  voix  entre- 
coupée :  «  Amélie!....  il  est  donc  vrai  ? 
O  trop  heureux  Ernest  !  ô  mon  épouse 
adorée  !  viens  sur  mon  sein....  Dieu 
bienfaisant!  je  te  bénis  de  m'avoir  don- 
né uue  raison  de  plus  de  Faimer  !..:  O 
mou  Amélie  !  pourquoi  cette  rougeur 
sur  ton  céleste  visage?  Euorgueillis-toi 
îiu  contraire  de  nos  liens,  de  mon  bon- 
heur! ah!je  le  jure,  jamais,  jamais  tune 
parus  plus  touchante ,  plus  chèie^,  plus 
«acrée  k  mes  yeux  !  »  L'expression  dïr- 
iiest  avait  quel(jue  chose  de  si  entraî- 
nant ,  que  mon  père  s'est  approché  de 
madame  de  Woldemar ,  et  lui  a  dit  : 
a  Eh  bien!  ma  sœur ,  ne  pardonnerez- 
vous  pas  à  Amélie  ?  —  La  religion ,  a 
répondu  la  baronne ,  nous  commande  , 
je  le  sais,  d'être  miséricordieux  envers 
1^'>  coupables â  mais  non  de  les  réconi- 
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penser  ;  et  jamais,  non  jamais  mon  fils 
n'obtiendra  mon  consentement  pour 
son  mariage  avec  cette  femme  qui  a 
trahi  tous  ses  devoirs;  mais  comme  je 
vois  bien  qu  il  est  déterminé  à  s'en 
passer ,  et  que  je  ne  veux  pas  pourtant 
faire  un  éclat  qui  lui  ôte  toute  la  con- 
sidération et  les  espérances  d'avance- 
ment que  Fignominie  de  son  mariage 
ne  lui  enlèvera  que  trop,  dès  ce  soir  je 
l'abandonne,  je  quitte  ma  maison,  je 
l'en  laisse  maître  absolu:  je  ne  ferai 
aucune  démarche  contre  l'accomplisse- 
ment de  ses  vœux  criminels  ;  mais  qu  il 
n'ignore  pas  qu'en  les  prononçant  il 
déchirera  le  cœur  de  sa  mère ,  et  que 
dans  le  couvent  où  elle  va  se  retirer, 
elle  déplorera  jusqu'à  son  dernier  sou- 
pir le  malheur  d'avoir  donné  le  jour  à 
un  tel  fils.    » 

Elle  est  sortie  alors,  nous  laissant 
consternés  d'un  refus  qu'il  paraissait 
d'autant  plus  impossible  de  vaincre, 
qu'il  n'en  résultait  plus  d'obstacles.  Ma 
mère  s'est  levée  pour  la  suivre  j  Amé- 
lie a  étendu  les  bras  vers  elle  en  *'é-. 
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cîiaat  :  «  Partez-vous  aussi  enmeliaïs- 
saiit,  ma  tante  ?  —  Madame ,  lui  a  ré- 
poudu  ma  mère  d'uu  ton  froid ,  vous 
vous  êtes  étrangemeat  .égarée;  et  danâ 
la  situation  oii  vous  vous,  trouvez  ,  la 
Lienséance  ne  permet  pas  que  je  tente 
rien  en  votre  faveur.)^  Sans  insister , 
Aîîîélie  a  laissé  tomber  ses  bras  en  le- 
vant doucement  ses  yeux  au  ciel,  et  ma 
mère  s^est  retirée.  A  peine  a-t-elle  été 
dehors,  que  mon  père  s  est  avancé  ,  et 
prenant  la  main  d'Ernest  et  d'Améiie, 
il  leur  a  dit  :  «  Je  n'entends  rien  h  tous 
€es  discours;  mais  je  vois  que  le  plus 
pressé  est  de  vous  marier.  Si  vous  m'en 
croyez^  mes  enfants,  ne  perdez  pas  une 
minute,  et  aussitôt  qu'Amélie  aura  le 
titre  de  comtesse  de  Woldemar,  soyez 
burs  que  les  dames  les  plus  iières  se  fe- 
ront un  honneur  d'être  présentées  chez 
elle,  »  Amélie  s'est  jetée  dans  les  bras 
de  mon  père  en  pleurant.  «  O  mon  on- 
cle !  il  me  reste  donc  un  ami  dans  ma 
famille  !  «^  Ernest  lui  a  serré  la  main 
avec  une  vive  reconnaissance  en  ajuu- 
tiuit  :  «  Mon  oncle  ,  dans  la  cérémonie  ^ 
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ne  consentirez  •  vous  pas  à  servir  de 
père  à  mon  éponse^  à  votre  nièce?  ^y 
Il  a  paru  embarrassé  de  la  proposition. 
«  Je  le  voudrais  beaucoup,  a-t-il  ré- 
pondu, mais  je  craindrais  de  me  brouil- 
ler avec  ma  sœur  ,  et  de  m'ôter  ainsi 
tout  moyen  de  vous  réconcilier.  —  Mon 
bon  père,  lui  ai-je  dit  en  le  caressant, 
il  faut  absolument  que  vous  et  uioi 
soyons  présents  au  mariage  d'Amélie  : 
ce  n'est  pas  assez  de  l'approuver  en  se- 
cret, il  faut  le  soutenir  hautement ,  et 
montrer  au  public  qu'elle  a  reconquis 
l'amour  de  ses  parents  ,  puisque  le  c!«ef 
de  sa  famille  la  protège.  Mon  père  , 
voyez  donc  que  c'est  le  meilleur  moyen 
d'apaiser  le  courroux  de  ma  tante;  car 
votie  opinion  sera  la  règle  de  tous  : 
quand  on  dira  partout  M.,  de  Geysa 
pense  ainsi,  personne  ne  se  croira  le 
droit  de  penser  autrement  Soutenu  de 
\otre  opinion,  Ernest  ne  décherra  dans' 
celle  de  personne  :  à  la  ville,  il  pourra 
prëtendi  e  à  la  même  estime;  à  la  cour, 
aux  mêmes  honneurs  ;  et  quand  ma 
tante  sera  bien  convaincue  que  le  ma- 
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rlage  de  son  fils  ri  aura  point  contrarié 
ses  prétentions  ambitieuses,  elle  par- 
donnera sans  peine  :  c'est  à  vous ,  mon 
bon  père,  c'est  à  votre  courage  que 
nous  devrons  cet  heureux  succès,  — 
aimable  flatteuse!  comme  vous  savez 
arranger  les  choses  à  votre  fantaisie, 
et  me  faire  vouloir  tout  ce  que  tous 
voulez  !  —  Eh  bien  !  mon  père,  vous  y 
consentez,  n'est-ce  pas?  nous  ne  quit- 
terons point  cette  maison  qu'Amélie  ne 
«oit  mariée,  afin  que  quand  Albert  re- 
viendra 5  il  soit  reçu  par  la  comtesse 
de  Woldemar.  —  O  généreuse  amie  ! 
ce  n'est  donc  pas  assez  pour  toi  de  mon 
bonheur,  tu  penses  aussi  à  celui  de 
mon  frère,  s'est  écriée  Amélie  en 
m'embrassant  avec  ardeur^  et  tu  veux 
qu'il  ait  à  rougir  le  moins  possible  de  sa 
sœur! — Et  savez-vons,  ma  fille,  quand 
il  fîera  ici  ?  m'a  demandé  mon  père.  — 
Mais  dans  quelques  jours,  je  présume. 
—  Voyez  ,  Amélie  ,  cest  pour  courir 
après  vous  pourtant  quo  votre  frère  a 
abandonné  ma  Blanche.  —  Mon  oncle, 
lui  a  dit  Amélie,  prenez  pitié  de  moi ^ 
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et  ne  faites  pas  i^epasser  clans  mon  cœur 
tous  les  maux  que  je  cause  :  hélas!  je 
n'ai  pas  besoin  qu'on  me  les  rappelle. 
—  Non ,  mon  enfant ,  je  ne  veux  point 
vous  affliger  :  si  vous  avez  Tame  bien 
placée,  vous  devez  souffrir  assez  du  dé- 
sordre qui  règne  dans  votre  famille ,  et 
que  vous  ne  pouvez  attribuer  qu'à  vous  : 
un  frère  qui  court  sur  les  grands  che- 
mins, le  mariage  d'une  amie  reculé  ,  un 
fils  brouillé  avec  sa  mère,   voilà  bien 
assez  de  raisons  pour  vous  désoler  sans 
que  j'ajoute  à  votre  peine.  »  Et  cepen- 
dant;, tout  en  parlant  ainsi, il  enfonçait 
de  nouveaux  traits  dans  le  cœur  d'Amé- 
lie 'y  la  force  passagère  que  lui  avait  ins- 
pirée la  présence  de  madame  deWolde- 
mar  était  épuisée  :  je  la  voyais  s'affai- 
blir   malgré    tous  ses  efforts,    et  sur 
son   visage  décoloré  la  souffrance  phy- 
sique se  confondre  avec  la  douleur  mo- 
rale. Ce  changement  n'a  point  échappé 
à  Ernest  :   il  lui  a  présenté  quelques 
gouttes  pour   la    ranimer  ,  avec    une 
inquiétude  qu'il  cherchait  à  dissimuler. 
K  Amélie    lui  a-t-il  dit,  vous  n'êtes 
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pas  Lien  :  vous  avez  besoin  de  repos.  -*- 
Vous  avez  raison,  jeu  ai  besoin;  mais, 
a-t-elle  ajouté  avec  un  sourire  force' , 
ie  repos ,  il  vieuflra.  »  A  ce  moment, 
tin  domestique  est  venu  avertir  nioa 
père  que  ma  mère  le  demandait.  «  Jy 
Tais  5  a-t-ii  dit. —  Non^  mon  père, 
non,  vous  n'irez  pas  que  vous  nayez 
donne'  votre  parole  à  Amélie  d'assister 
^  son  mariage.  —  Mr.is  puisque  6oa 
frère  revient,  ne  pourrait^il  pas  me 
remplacer?  —  Je  t^en  conjure,  Blan- 
che ,  n'insiste  pas  davantage  ,  a  repris 
Amélie  :  la  chaleur  de  ton  amitié  m'a 
fait  tout  le  bien  que  je  pouvais  rece- 
Toir;  mais  le  consentement  de  ton  père, 
et  même  celui  de  ma  tante^  viendraient 
trop  tard  à  présent.  —  Améh'e  !  qu'as- 
tii  dit  ?  a  interrompu  Ernest  d'un  air 
tiffrayé.  »  Moi,  Albert,  à  ces  tristes 
paroles,  j'ai  pleuré  amèrement,  et  mou 
père  ému  a  pris  la  main  d'Amélie  en 
lui  disant  :  «  Il  n«  faut  point  vous  af- 
fliger, mon  enfant,  ni  désespéi'er  de 
1  avenir  ;  aussitôt  que  votre  frère  sera 
ici  ,   épousez    Ernest     sans    délai  :  je 
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T0U5  le  répète...  j^  Comme  il  parlait  ^ 
im  autre  domestique  est  venu  l'ayertir 
que  madame  de  Woldemar  de'sirait  lui 
parlqj^ua  moment  avant  de  partir  ; 
mon  père  s'est  précipite'  hors  de  la 
cliambre,  et  Amélie  joignant  les  ma. as, 
a  dit  à  Ernest  :  «  Laisseras-tu  ta  mère 
quitter  sa  maison?  Me  laisseras  -  ta 
mourir  avec  le  remords  de  Wa  avoi^r 
chassée  ?  O  Ernest  !  je  t'en  conjure  , 
cours  Tapaiser  :  si  pour  y  parvenir  ,' 
il  faut  m'abandoan.  r  ,  n'hésite  p?s  à 
le  promettre.  Hélas!  que  e,aq;ncrais  -ta 
à  kti  désobéir?  Eniest ,  ton  amour  ne 
peut  plus  me  sauver  :  mon  cœur  est 
blessé  â  mort,  et  je  suis  perdue  pour 
toi  ;  que  du  n^.oins  mes  derniers  rvA 
{^ards  te  voient  réconcilié  avfc  ta  mèie; 
et  si  ma  présence  lui  est  ortiruse  ,  si 
elle  ne  peut  me  souffrir  pi  es  delle^ 
ïitôsure-la  ,  Ernest,  que  j  aurai  la  force 
de  m'en  all^r.  — Qu  oses-îu  propos'^^r, 
Améiie  ?  Moi ,  je  t  abandonnerais  I  Qv.e 
me  fait  la  teudresse  de  ma  mère  ?  que 
me  iuit  la  vie,  si  je  ne  dois  pns  le« 
piutager  avec  toi  ?    Laisse-ia  partir  ^ 
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cette  femme  inexorable  qui  a  pn  voii' 
ta  douleur  sans  être  attendrie,  cette 
femme  barbare  qui  a  déchiré  un  cœur 
qui  ne  sut  qu'aimer  et  pardonnçj.  - .  • 
Mais,  Amélie,  si  tu  ne  peux  yîvre, 
je  puis  mourir  ;  depuis  que  je  porte 
dans  mon  âme  la  conviction  que  je  te 
suivrai ,  tu  peux  me  parler  de  ton 
dernier  moment  sans  m'effrayer  :  ce 
ne  sera  pas  celui  de  notre  séparation. 
—  Ernest,  a-t-elle  repris  en  pleurant, 
du  jour  où  j'ai  commencé  à  penser 
et  à  sentir  ^  je  n'ai  jamais  demandé 
au  ciel  d'autre  bonheur  que  celjii 
d'être  aimée  comme  tu  m'aimes  : 
hélas  !  comme  il  me  punit  aujourd'hui 
de  m'avoir  exaucée  !  Faut-il  que  ton 
amour,  cet  amour  ardent,  exclusif, 
qui  seul  me  semblait  le  bien  suprême  , 
soit  l'instrument  fatal  que  Dieu  ait 
choisi  pour  me  frapper  !...  Mais  j'en- 
tends un  bruit  extraordinaire  :  c'est 
ta  mère  qui  part....  Oh!  cours,  cours 
donc  au-devant  d'elle,  embrasse  ses 
genoux;  retiens-la.  »  Ernest,  éperdu, 
res^t^it  à  sa  place ,  ne  répondait  pas. 
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K  Tu  ne  veux  donc  pas  y  aller  ?  s'est- 
elle  écriée  :  eh  bien  !  laisse-moi  rem- 
plir ton  devoir.  »  Alors  elle  s'est  dé- 
gagée des  bras  de  sou  amant  qui  vou- 
lait la  retenir;  sa  faiblesse  a  disparu; 
un  sentiment  exalté  lui  prêtait  une 
vigueur  surnaturelle  ;  elle  s'est  élan- 
cée seule  hors  de  la  chambre  ;  elle  a 
volé  sur  Tescalier  :  nous  pouvions  à 
peine  la  suivre»  «  Ma  tante  !  criait- 
elle  5  ma  tante  !  au  nom  du  ciel  écou- 
tez-moi !  que  je  ne  vous  chasse  point 
de  votre  maison  !  laissez-moi  en  sor- 
tir :  je  le  veux^  je  le  puis  !  »  Elle  a 
atteint  madame  de  Woldemar  comme 
celle-ci  allait  passer  la  dernière  porte , 
s'est  jetée  au-devant  d'elle  ,  et  se  cou- 
chant sur  le  seuil  :  ce  Ma  tante ,  a-t-elle 
dit  d'un  air  égaré ,  vous  ne  passerez 
qu'en  me  foulant  sous  vos  pieds  ; 
non  5  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  femme 
criminelle  vous  ait  forcée  à  fuir  de 
chez  vous;  je  mourrai  sur  cette  pierre, 
je  le  jure ,  plutôt  que  de  vous  laisser 
sortir.  »  Quelques  mots ,  qu'on  n'a  pu 
entendre,  ont  suivi;   ses  forces  l'ont 
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abandonnée,  et  elle  s'est  évanouie» 
Ernest,  croyant  la  voir  expirer,  a  jeté 
jua  cri  affreux ,  et  s'est  précipifé  sur 
elle  :  moi  ,  j'ai  regardé  madame  de 
Woldemar ,  j'ai  vu  ses  yeux  se  rem- 
plir de  larmes,  et  j'ai  cru  que  la 
pitié  allait  enfin  l'emporter.  Pendant 
qu'on  donnait  des  secoui*  à  Amélie, 
que  chacun  s'empressait  autour  d  elle, 
sa  tante  la  contemplait  avec  émotion 
et  paraissait  irrésolue  5  à  la  fin  ,  elle 
m'a  dit  à  demi-voix  :  «  L'honneur 
me  commande  ce  dernier  effort ,  mais 
il  me  coûte  plus  que  je  ne  puis  T ex- 
primer.-- Je  m  éloi;]ine  ;  car  je  ne  ré- 
sisterais pas  à  une  seconde  scène  comme 
celle-ci....  cette  Amélie  a  des  accents 
qui  me  déchirent...  Blanche,  soignez- 
la  ,  consolez-la  ,  dites-lui  bien  que  je 
ne  veux  pas  sa  mort. . .  .  dites-lui. . .  . 
Kon,  ne  lui  dites  rien,  et  laissez-moi 
partir.  »  Alors  ,  se  détournant  du  tou- 
chant objet  qu'elle  avait  devant  eile, 
elle  a  monté  dans  la  voiture  qui  l'at- 
tendait,  et  est  paiiie  aussitôt.  On  a 
reporté  Amélie  dans  son  appartement. 
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Je  n'entrerai  dans  aucun  clétaîl  sur  les 
moments  qui  ont  succétié  à  celui-là; 
ils  seraient  inutiles  et  ]e  n'en  ai  pas 
le  temps  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir 
que  votre  sœur  5  en  revenant  à  elle, 
et  en  apprenant  que  madame  de  Wol- 
demar  avait  résisté  à  ses  prières ,  n^a 
formé  aucune  plainte,  n'a  versé  au- 
cune larme  ,  et  est  demeurée  dans  une 
tranquillité  dont  rien  n'a  pu  la  tuer 
jusqu'à  présent. 

Ma  mère  !. .  .  faut-il  avoir  de  pareils 
reproches  à  adresser  à  une  mère  !  Ma 
mère,  plus  insensible  que  madame  de 
Woldemar ,  s'il  est  possible ,  a  vu  Araé- 
lie  sans  pitié  ;  elle  m'ordonne  de  quitter 
cette  infortunée  :  le  départ  de  ma  tante 
est ,  dit-elle ,  un  ordre  de  sortir  d'ici  ; 
elle  craindrait  de  l'offenser  en  ne  l'i- 
mitant pas,  et  dès  demain  nous  retour- 
nons n  Geysa.  Mon  père  n'est  point  ici  ; 
on  a  éloigné  mon  bon  père ,  de  peur 
qu^il  nese  laissât  fléchir  par  mes  priè- 
res.... J'ai  passé  la  nuit  à  écrire  -,  je  vois 
venir  le  jour  :  dans  un  instant  il  faudra 
partir ,  et  partir  san^  revoir  Amélie  !... 
111.  19 
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Hëlas  !  la  reverral-je  jamais  ?  O  mou 
Albert  !  quelle  était  mon  erreur  en 
croyant  que  vous  consacrer  ma  liberté 
c'était  la  perdre  !  Si  je  vous  apparte- 
nais 5  si  je  ne  dépendais  que  de  vous, 
je  pourrais  rester  ici ,  suivre  tous  les 
mouvements  de  mon  cœur;  et ,  en  se- 
courant riafortune,  eu  m  elevau!  contre 
l'oppression ,  et  en  repoussant  l'injus- 
tice, je  serais  sûre  de  votre  approba- 
tion. 

LETTRE  CIV, 

MADAME   PE  WOLDEMAR   A   ADOLPHE. 
Melck,  10  octobre. 

Adolphe  ,  que  votre  colère  cesse  ^  et 
que  mes  injures  soient  oubliées,  car  je 
suis  dans  la  peine,  et  j'ai  besoin  de  vos 
services. 

Partez  sur-le-cbamp  pour  Vienne,  et 
allez  (i^ouvcr  mon  fils 5  il  vous  instruira 
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ie  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  : 
vous  verrez  Amélie  ,  fatal  objet  de  son 
amour,  et  je  puis  ajouter  de  ma  pro- 
fonde pitié  ;  mais  ceci ,  il  faut  bien  se 
garder  de  leur  dire ,  Adolphe  :  c'est  un 
secret  inviolable  que  je  vous  confie ,  et , 
malgré  vos  torts  avec  moi,  je  n'ai  ja- 
mais craint  votre  indiscrétion.  S'ils  sa- 
vaient la  l'évolution  qu'a  opérée  en  moi 
la  vue  d'Amélie  ex piran  te ,  s'ils  savaient 
qu'il  ne  me  faut  peut-être  qu'un  mot 
pour  céder,  ils  forceraient  à  l'instant 
même  mon  consentement;  et,  si  je  n'at- 
tendais pas  à  la  demi  ère  extrémité  pour 
l'accordfer ,  je    serais  inexcusable  aux 
yeux  du  monde  comme  aux  miens  Quoi- 
que vivement  touchée  de  Tel  at  d'Amélie 
et  du  désespoir  de  mon  fils ,  mon  opi- 
nion sur  leur  mariage  n'a  point  changé  : 
je   le  regarde  comme   un  très-grand 
malheur,  mais  moindre  pourtant  que 
celui  de  les  perdre  tous  deux.  Je  sais 
bien  qu'il  y  aurait  plus  de  courage  et 
de  véritable  grandeur  à  préférer  la  mort 
de  son  enfant  à  son  déshonneur;  mais, 
je  l'avoue,  je  ne  suis  pas  assez  feraûi 


212  AMELIE 

pour  ce  parti ,  et  c'est  inutilement  que 
j'ai  voulu  l'adopter.  Alloz  cloue  près 
d'eux,  Adolphe,  et  informez-moi  se- 
crètement de  ce  que  j'ai  à  craindre  oa 
à  espérer  :  je  sais  bien  que  le  docteur 
ma  dit  qu'uue  peine  trop  vive  pourrait 
tuer  Amélie;  mais  je  crois  qu'il  était 
gagné  pour  m'effrajer  et  m'attendrir. 
C'est  vous  seul  que  je  veux  croire,  A- 
dolphe  ;  je  connais  votre  respect  pour 
la  vérité;  je  suis  sûre  que,  dans  cette 
occasion-ci ,  il  ne  se  démentira  pas. 

J'ai  du ,  pour  la   mémoire  de  mes 
aïeux ,  recourir  à  tous  les  moyens  ca^ 
paljles  de  faire  renoncer  leur  petlî-fils 
à  une  union  honteuse,  et  endurcir  moa 
cœur  contre  les  prières  et  les  larmes; 
mais ,  à  la  première  apparence   d'ua 
véritable  danger,  sans  changer  d'opi- 
nion, sans  ii:e  croire  exemple  de  re- 
proches _,  je  céderai.  Ainsi,  Adolphe, 
au    moment  oîi    vous   jugerez  que  ce 
danger  existe ,  venez  me  chercher  au 
couvent  des  Ursulines,  à  Melck  ,  où  je 
me  sîjis  retiiée,  et  je  reviens  avec  vous 
rc!iackrmon  refus» 
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LETTRE    CV. 

ALBERT    A   BLANCHE- 

Vienne,  18  octobre. 

Il  y  a  une  demMieure  que  je  suis 
arrivé  ;  je  n'ai  pas  encore  pu  voir  ma 
sœur;  on  me  dit  qu'elle  repose.  Vos 
lettres ,  Tair  si  triste  de  tous  les  gens 
de  la  maison  ,  et  surtout  rabattement 
d'Ernest,  m'ont  porté  les  plus  sensibles 
coups.  Je  n'ai  pas  osé  interroger  le 
médecin  y  je  tremble  de  voir  ma  sœur , 
et  je  ne  me  sens  point  de  courage  pour 
recevoir  la  confirmation  de  rarrêt  que 
je  redoute.  Il  y  a  eu  dans  tout  ceci  une 
iatalité  efcayante.  Les  lettres  d'Adol- 
phe ,  qu  oaV'a  remises  en  arrivant , 
m'apprenaient  qu'Amélie  avait  passé  à 
Dresde  ;  il  me  croyait  ici  sans  doute  , 
puisqu'il  me  les  y  a  adressées  :  s'il  avait 
su  où  j'étais,  j^aurais  pu  revenir  puis 
tôt  3  si  mou  départ  de  Dresde  eut  ete 
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moins  précipité,  j'aurais  pu  rencontrer 
ma  sœur;  je  l'aurais  accompagnée ,  sou- 
tenue: et  peut-être  que  la  voix  d'un 
frère  outragé  aurait  eu  quelque  force 
auprès  de  madame  d^  Woldemar... 
Mais  qu'aur.ais-je  pu  dire  de  plus  que 
les  larmes  d'Amélie  et  Tamour  d'Êr- 
nest?,..  Pauvre  victime  !  comme  ta 
t'es  égarée  !  Mais  qui  pourrait  penser 
à  tes  torts  en  voyant  tes  douleurs? 
Orna  Blanche!  j'ai  le  cœur  navré;  il  n'y 
a  plus  de  joie  pour  moi  au  monde,  et 
les  malheurs  d'Amélie  sont  les  seules 
peines  dont  vous  ne  puissiez  pas  me 
consoler. 

Je  ne  suis  pas  revenu  seul  ;  j'ai  trouvé 
M.  Grandson  à  Constance  :  il  était 
comme  moi  sur  les  traces  de  ma  sœur  , 
et  avait  amené  avec  lui  ce  pauvre  entant 
qui  deviendra  votre  fils,  ma  Blanche, 
si  son  infortunée  mère  lui  est  enlevée. 
J'ai  trouvé  votre  courrier  à  Ingolstadt, 
et  nous  avons  couru  jour  et  nuit  pour 
nous  rendre  ici.  Que  dira  mon  Amélie 
à  son  réveil  en  apprenant  que  son  fils  , 
que  son  frère  et  sou  oncle  sont  prè:> 
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Joëlle  ?  Ah  !  si  le  plaisir  d'être  entou- 
rée de  tout  ce  qu'elle  aime  poavait  la 
rendre  à  la  vie  !  si  tant  d'amour  pouvait 
lui  faire  oublier  tant  de  haine  !  Mais 
puis-je  avoir  des  espérances  ?  Je  la 
connais  si  bien  !  On  ne  sait  point  com- 
bien Amélie  a  de  fierté;  si  elle  paraît 
peu  ,  c'est  que  dans  ce  cœur  si  tendre 
jamais  elle  ne  tourne  en  ressentiment 
contre  les  autres,  mais  en  blessures 
profondes  que  personne  ne  connaît , 
hors  l'infortunée  qui  les  souffre.  Amélie 
n'endurera  pas  un  regard  de  mépris; 
elle  croit  que  tout  ce  qui  Tentoure  a 
le  droit  de  la  faire  rougir  ;  et  du  mo- 
ment qu'elle  a  dévoilé  sa  honte,  elle 
était  sûre  de  mourir. . . .  Ernest  vient 
m'avertir  qu'elle  est  éveillée;  il  va  la 

E réparer  à  me  recevoir.  Elle  est  si  fai- 
le,  qu'on  ne  lui  annoncera  encore  que 
mon  arrivée ,  pas  un  mot  de  son  fils  ; 
on  me  prie  même  de  lui  parler  fori 
peu.  Mon  amie,  je  serais  moins  inquiet 
si  je  voyais  Ernest  plus  agité;  mais  sa 
tristesse  est  morne ,  son  abattement  sans 
intervalle.  Le  médecin  m'a  dit  qu'il  ay^it 
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la  peau  brulantr ,  que  la  fièvre  ne  le 
quittait  pas..  .  Il  le  croit  si  malades 
qu'il  la  conjure  de  faire  quelques  re- 
mèdes 3  mais  il  a  refusé  ,  en  lui  disant 
avec  douceur  qu'il  n'en  avait  pas  be- 
soin.... Il  sait  pourtant  ^]ue  les  jours 
d'Amélie  sont  en  danger  :  est-ll  donc 
résolu  à  ne  pas  lui  survivre  ?... 

Amélie  désire  me  voir....  Adieu  ,  je 
vais  auprès  d  elle. 

Le  même  jour,  dix  heures  du  soir. 

Je  n'ai  plus  d'espoir  :  la  mort  est 
empreinte  dans  tousses  traits,  et,  pour 
l'éternel  tourment  de  ceux  qui  l'aiment , 
il  semble  que,  pour  leur  faire  mieux 
sentir  l'étendue  de  leur  perte,  son  an- 
gelique  douceur  et  sa  tendre  sensibilité 
«'augmentent  encore  à  ses  derniers  mo- 
ments. Que  de  larmes  j'ai  versées  sur 
ses  mains  froides  et  décolorées  !  que  de 
larmes  j'ai  dérobées  à  son  inquiète  ami- 
tié !  J'affecte  un  air  serein;  ce  tendre 
cœur  ne  pourrait  supporter  ma  peine  ^ 
et  mourrait  de  ma  (ïoulcur  autant  que 
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de  son  mal.  De  combien  de  bénédic^ 
tions  elle  m'a  comblé  !  que  de  franchise , 
d'humilltédans  son  repentir  !  Oh!  comme 
celle  qui  pleure  ainsi  sur  ses  fautes  sa- 
vait aimer  la  vertu  !  Quoique  atteinte 
par  la  mort ,  combien  cette  âme  ai- 
mante a  su  retrouver  de  chaleur  pour 
consoler  son  frère  !  Avifîc  quelle  tou- 
chante onction  elle  a  calmé  le  cha-o 
grin  de  son  oncle  Grandson  ,  qui  san- 
glotait tout  haut  en  entrant  dans  sa 
chambre  !  En  le  voyant ,  elle  a  demande 
sott^fils;  on  n'a  pas  pu  lui  cacher  qu'il 
était  ici  :  elle  a  voulu  le  voir.  Le  mé- 
decin a  craint  un  trop  fort  attendrisse- 
ment 5  et  a  parlé  même  de  me  faire 
retirer;maiscllesy  est  opposée.  «Non, 
a-t-elle  dit  en  me  retenant,  ne  m  ôtez 
pas  encore  ce  qui  m'est  cher;  il  me  reste 
si  peu  de  temps  pour  aimer  !  »  La  vue 
de  son  fils  fa  trouljlée  beaucoup;  elle 
le  pressait  contre  son  sein  avec  une 
sorte  d'agitation  convulsive  :  on  eût  dit 
qu'elle  se  reprochait  intérieurement  de 
l'abandonner.  A  la  fin ,  elle  l'a  remis 
entre  mes  bras.  «Garde-le  près  de  toi^ 
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Albert,  et  promets-moi  qu'il  ne  te  quit- 
tera jamais.  )5  Je  l'ai  juré.  «  Pauvre  en- 
fant! a-t-elle  ajouté  avec  mi  doux  sou- 
rire 5  ne  pleure  plus  maintenant  ^  quand 
la  mort  de  ta  mère  t'acquiert  un  tel 
protecteur,  elle  n'est  pas  un  malheur 
pour  toi.  «  A  ce  mot  de  mort,  l'enfant 
a  jeté  des  crissi  perçants,  que  j'ai  été 
obligé  de  l'emporter  de  la  chambre;  il 
se  débattait  entre  mes  bras  pour  rester; 
et  s'adressant  k  Ernest,  il  lui  a  dit  : 
«  Mon  bon  ami  Semler  ,  empêche  Al- 
bert de  m'emmener.  »  Ce  nom  fata^de 
Semler,  qui  a  reveillé  tant  de  divers 
souvenirs  ,  nous  a  tous  attérés.  Hélas  ! 
c^est  lui  qui  a  perdu  Amélie  :  chacun  Ta 
senti  en  même  temps;  et,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  mon  retour,  j'ai  vu 
Ernest  changer  de  visage.  Amélie  s'en 
est  aperçue,  et  j'ai  entendu  qu'elle  lui 
disait  tout  bas  :  «  Pourquoi  t'affliger? 
A  présent  tout  cela  est  égal ,  et  tu  sais 
bien  que  tu  m'as  promis  d'être  calme.  » 
Blanche,  ces  paroles,  jointes  à  la  tran- 
quillité d'Ernest  et  au  silence  qu'Amé- 
lie garde  avec  lui_,  tandis  qu'elle  s'oc- 
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cnpe  sans  cesse  de  moi ,  ne  me  prou- 
vent que  trop  que  ces  infortunés  sont 
d'accord ,  et  que ,  résolus  à  mourir  en- 
semble ,  ils  n'ont  ni  regrets  ni  con- 
solations à  se  donner. 

LETTRE   CVL 

ADOLPHE  A   MADAME  DE   WOLDEMAR» 
Vienne,  21  octobre. 

Si  je  n'avais  trouvé  Amélie  qu'en 
danger  5  Madame  ,  je  serais  parti  sur- 
le-champ  pour  vous  en  informer;  mais 
comme  je  la  crois  sans  espoir,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  je  me  hâte  autant: 
ma  lettre  vous  prépareia  à  la  nou- 
velle que  je  vous  apporterai  sans  doute 
bientôt. 

Ernest  ne  se  fait  aucune  illusion  sur 
Vétat  d'Amélie  ,  et  attend  cependant 
avec  une  sorte  de  tranquillité  le  mo- 
ment qui  va  la  lui  enlever.  Qu'au  mo- 
ment de  perdre  l'objet  à\m  amour  si 
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violent,  îl  supporte  son  malheur  avec 
une  telle  constance  ,  c'est  ce  que  je 
ne  puis  pas  comprendre ,  et  ce  qui  me 
confirme  dans  l'opinion  que  les  pas- 
sions sont   inexplicables. 

Quoique  j'apprenne  qu'Amélie  n'est 
pas  sortie  pure  de  l'épreuve  qui  la  con- 
duit au  tomjjeau,  quoique  sa  faute  lui 
enlève  bien  des  droits  à  mon  estime, 
il  y  a  5  je  dois  le  dire ,  tant  de  repen- 
tir dans  son  cœur  ,  que  je  m'étonne 
que  vous  it'en  ayez  pas  été  touchée.  Pour 
moi,  qu'on  a  toujours  accusé  d'une  in- 
flexibilité exagérée  y  j'avoue  que  je  n'ai 
point  vu  sans  attendrissement  ce  lit  de 
douleur  où  une  malheureuse  femme 
expire  pour  avoir  trop  aimé.  Se  sou- 
venir des  torts  de  celle  qui  s'accuse , 
se  repent  et  meurt  ,  est  une  barbarie 
qu'on  n'aura  jamais  à  me  reprocher. 

Le  même  jour,  neuf  heures  du  soir. 

Le  désespoir  d'Albert  déchire  l'âme; 
il  y  a  quelques  instants  qu'il  me  mon- 
trait sa  sœur  assoupie  sur  un  canapé 
où  ou  l'avait  transportée  avec  peine  ^ 


et  Ernest  à  jrenoax  près  d'elle  ,  la  tête 
penchëe  sur  la  muin  de  son  amante  ^ 
dans  une  muette  immobilité.  «Les  voyess- 
vous  tous  deux,  me  disait-il,  s'apjpro- 
cher  du  repos  qui  les  attend  ?  Encore 
quelques  jours,  quelques  heures  peut- 
être  ,  et  ils  ne  se  relèveront  plus,  et 
leurs  cœurs  ,  que  Faraour  brûle  en- 
core ,  seront  glacés  par  la  mort,  —  Eh 
quoi  !  craignez-vous  aussi  pour  la  vie 
d'Ernest  ?  — Comment  !  m'a-t-il  répon- 
du, u^êtes-vouspas  frappé  de  son  chan- 
gement ?  Ignorez- vous  qu'une  fièvre 
lente  le  consume  ,  et  ne  voyez-vous 
pas  sa  résignation  ?  En  aurait-il ,  s'il 
croyait  quitter  Amélie  ?  » 

Albert  aurait-il  raison.  Madame? 
et  faut-il  attribuer  ce  courage  qui  m'é- 
tonnait  à  la  certitude  de  ne  p^^s  sur- 
vivre au  malheur  ?  Il  est  sûr  qu'il  s'est 
fait  dans  le  caractère  d'Ernest  une  ré- 
volution étrange;  mon  arrivée  n'a  paru 
lui  faire  ni  peine  ni  plaisir  :  il  m'a  re- 
connu ,  c'est  tout  ce  que  j'ai  obtenu 
de  son  amitié.  Il  a  perdu  son  impé^ 
tuosité;  le  feu  de  ses  regaids  est  entiè- 

m.  20 
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rement  éteint;  il  semble  n^avoir  pltiâ 
de  vie  que  pour  suivre  tous  les  mou-* 
Vements  d'Àmëlie  ;  il  ne  la  quitte  ni 
jour  ni  nuit;  il  ne  dort  plus,  il  ne 
mange  point,  il  ne  parle  à  personne > 
et  à  peine  entend-il  ce  qu'on  lui  dit. 
Jai  voulu  causer  avec  lui  quelques 
moments  en  particulier;  attaché  au  che- 
vet d'Amélie  ,  il  a  refusé  de  s^en  éloi- 
gner d'un  pas ,  et  m^a  même  prié  de 
ne  pas  le  fatiguer  par  de  vaines  pa- 
roles, ce  Mais ,  lui  ai-je  dit  tout  bas  , 
si  votre  mère  s'apaisait,  si  j'étais  chargé 
par  elle  de  vous  assurer  qu'elle  peut 
céder  enfin.  ...  »  Il  m'a  regardé  d'un 
œil  de  doute  :  puis  il  a  ajouté  :  «  Jft 
vous  crois;  ce  n'est  pas  vous  qui  vou- 
driez me  tromper  ;  mais  à  présent  il  est 
trop  tard:  regudez  Amélie,  et  vous 
verrez  qu'il  n'est  plus  temps.  —  Puis- 
je  essayer  de  lui  parler  ?  —  Elle  ne 
vous  entendra  pas  ;  depuis  un  moment 
elle  ne  me  repond  plus.  —  Peut-  être 
dort-elle  ?  —  Pas  encore  ,  m'a-t-il  ré- 
pondu avec  un  sang  froid  effrayant.  » 
Je  n'ai  que  trop  compris  le  sens  qu'il 
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attachait  à  ces  paroles;  et,  sans  insister 
davantage ,  j^ai  entr'ouvert  doucement 
le  rideau  d'Amélie  :  ses  yeux  étaient 
fermés;  quelques  gouttes  de  sueur  cou- 
laient sur  son  front  pâle  ;  sa  respira- 
tion était  courte  et  embarrassée.  Er- 
nest a  jeté  un  coup  d'oeil  sur  elle ,  s^est 
avancé  pour  recueillir  son  haleine  ,  et 
puis,  se  rasseyant  à  sa  même  place,  il 
m'a  dit,  sans  changer  de  visage  ,  mais 
avec  un  peu  d'altération  dans  la  voix  : 
«  J'étaishiensûrqu'elle  vivait  encore.  » 
J'ai  pris  la  main  d'Amélie  ;  elle  a  paru 
insensible  à  ce  mouvement  ;  et  quand 
j'ai  retiré  ma  main  ,  la  sienne  est  re- 
tombée sans  force  sur  le  drap.  Je  me 
suis  approché  davantage  ,  et  baissant 
ma  tête  près  de  la  sienne ,  je  lui  ai  dit 
très-doucemeut  ;  «  Madame....  Amé-^ 
lie....  je  suis  Adolphe....  j'apporte  le 
consentement  ,  le  pardon  de  madame 
de  Woldemar. , . .  »  Elle  est  demeurée 
immobile,  «  Vous  entend -elle?  m'a 
demandé  Albert ,  qui  était  à  l'autre 
bout  de  la  chambre  ,  dans  l'attitude 
de  U  plus  profonde  douleur,  — ^  Eh! 


5t24  AMELia 

pourquoi  la  réveillez-  vous  ?  s'est  e'crîë 
M.  Graudson  avec  un  ton  si  brusque  et 
si  élevé,  qu'Amélie  eu  a  tressailli;  vous 
voyez  biea  que  la  pauvre  enfant  a  be- 
soin (le  sommeil.  »  Mais  il  avait  in- 
terrompu celui  d'Amélie.  Elle  a  ou- 
vert les    yeux    et    a   regardé   autour 
d'elle  :  j'ai  cru  démêler  un  peu  d  in- 
quiétude dans  ce  regard.  Le  rideau  lui 
cachait  Ernest;    elle  a   fait  un  effort 
pour  récarter  ;  et  en  apercevant  sou 
amant ,  une  douce  joie  s'est  répandue 
sur  tous  ses  traits.  »*  ïu  me  fais  aimer 
la  vie  3    lui  a-t-elle  dit  :  il  est  affreux 
de  te  quitter.  Pardonne  aux  faiblesses 
d'une  mourante;  mais  quand  je  crains 
que  la  mort  ne  nous  sépare  ,  je  ne  puis 

me  défendre  de  ses  terreurs et 

quand  je  regarde  en  arrière  ,  Ernest , 
comment  oser  croire  que  ma  vie  sera 
récompensée  d'un  bonheur  éternel?.... 
Que  suis  -  je  ?  une  pauvre  créature 
bien  criminelle  :  je  n'ai  pas  su  résister 
à  Tamour ,  et  j'ai  répandu  sur  toute 
une  famille  l'opprobre  et  la  douleur. 
~  Ma  fille  5  a  interrompu  M.  Grand- 
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son  j  ce  nest  pas  à  vous  h  vous  inquié- 
ter cleFavenir,  mais  à  cet  homme  qui 
vous  a  trompée  (  et  il  a  montré  Er- 
nest )  ;   c'est    lui    seul  qui  a  élé  cou- 
pable ,  c'est  lui  que  Dieu  punira. — 
Lui  !  s'est  écriée  Amélie  avec  un  elfroi 
qui  lui  a  prelé  des  forces  ;  lui  !  a-t-elle 
répété  en  jetant  ses  cleiix  bras  autour 
de  son  amant ,  comme  pour  le  garantir 
de  la  colère  divine  :  non  ^  non  ,  s'il  est 
coupable,  je  le  suis  aussi.  Dieu  juste  , 
si  nous  t'offensâmes  par  notre  amour  ^ 
je  t'offensai  comme  lui ,  et  tu  nous  pu- 
niras   ensemble.     »   A    cet    accent   si 
tendre  j'ai  vu  des  larmes  dans  les  yeut 
cfErnest.  «  Sois  tranquille,   Aniélle  , 
lui  a-t-il  dit;  dans  ce  ciel  qui  nous  at- 
tend >  tout  est  bonté  >  tout  est  miséri- 
corde 5  c'est  là  qu'un  ptrc  veut  par- 
donner, et  nous  ne  serons  pas  séparés.  » 
Je  l'ai  interrompu^  «   Sur  cette  terre 
on  j^^ardonne  aussi  ,  Ernest  ;  je  vous  aï 
déjà  dit  que  votre  mère  ne  s'opposait 
plus  à  vos  vœux....  Amélie,  elle  con- 
sent enfin  à  vous  nommer  sa  fille;  ne 
toul^i'vous  pas  vivre  pour  la  nommer 
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votre  mère  ?  —  Je  le  voudrais  ,  car  je 
ftiiis  sûre  qu'elle  se  reprochera  ma 
mort  5  et  que  cette  idée  empoisouuera 
ses  jours  ;  mais  je  ne  le  puis  plus.  . . . 
Cependant ,  dites-lui  bien  que  ce  n'est 
pas  sa  rigueur  qui  me  tue  :  le  coup  part 
de  plus  loin  ;  et  si  je  n'eusse  pas  ëié 
coupable,  j'aurais  supporté  mes  adver- 
sités; mais  vivre  sans  innocence  ,  avoir 
perdu  le  contentement  de  moi-même 
et  l'estime  d'Albert,  c'était  trop  pour 
moi....  O  Ernest!  pardonne  si  je  n'ai 
pu  me  consoler  de  t'avoir  tout  sacrifié  ; 
mais  la  vertu  ne  m'était  pas  moins 
chère  que  ton  amour  ;  et ,  privée  de 
l'une  ou  de  l'autre ,  il  fallait  mourir.  » 
Elle  s'est  arrêtée  pour  reprendre  ha- 
leine. «  Ne  parle  pins  ^  Amélie,  lui  a 
dit  son  frère  ,  tu  vas  épuiser  tes  forces. 
—  Ah  !  laisse-moi  employer  celles  qui 
me  restent  à  envoyer  à  ma  tante  de» 
paroles  de  paix  et  de  consolation.... 
Ne  dites-vous  pas,  M.  de  Rcinsbcrg , 
c{u'elle  consent  à  me  nommer  sa  fille  ? 
Quel  sacrifice,  et  qu'il  a  dû  lui  coûter  ! 
Après  im  consentement  qui  prouve  tant 
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d'amour  pour  son  fils ,  je  serais  bien 
ingrate  si  je  ne  mourais  pas  en  la  bé- 
nissant   Dites-lui  bien  que  je  n'ac 

cuse  que  moi  de  mes  malheurs  ;  dites- 
lui  bien  que  le  souvenir  de  la  ten- 
dresse qu'elle  me  prodiguait  dans  mon 
enfance  est  le  seul  souvenir  que  je  con- 
serve.... «  Elle  s'est  arrête'e  une  secondé 
fois.  «  Si  votre  tante  pouvait  venir 
recevoir  cet  aveu  et  ce  pardon  de  votre 
bouche,  TOUS  ne  refuseriez  donc  pas 
de  la  voir  ?  —  Refuser  de  la  voir  ! 
Ah  !  si  le  spectacle  de  ma  mort  ne  de- 
vait pas  lui  être  trop  pénible  ,  qu'il  me 
serait  doux  ,  avant  de  mourir  ,  de  me 
sentir  pressée  une  fois  contre  le  sein 
de  la  mère  d'Ernest  !  » 

Ce  mot  doit  vous  décider ,  Madame  : 
je  dépêche  un  courrier  pour  vous  por- 
ter ma  lettre  ;  je  la  suivrai  de  près  ; 
demain  matin ^  à  la  pointe  du  jour,  je 
vais  vous  chercher  et  vous  ramener  ici  : 
vous  ne  sauverez  point  Amélie;  mais 
peut-être  en  la  bénissant,  vous  récon- 
cilierez -  vous  avec  vous  -  même  ,  et 
peut-être  aussi  arracherez-vous  Ernest 
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aux  funestes  projets  que  je  ue  suis  que 
trop  sûr  qu'il  médite. 

LETTRE   CVII. 

ALBERT    A   BLANCHE. 

Vienne,  32  octobre,  sept  heures  du  malin. 

Il  y  a  quelque  espoir  :  la  auit  a  écé 
moins  mauvaise,  et  Adolphe  ,  en  par- 
tant ce  matin  pour  aller  chercher  ma- 
dame de  Woldemar,  la  ramènera  peut- 
être  à  temps  pour  que  ce  consente- 
ment 5  refusé  avec  une  obstination  dé- 
naturée ,  n'ait  pas  enfin  été  donné  en 
vain  ;  c^est  sans  doute  à  l'espérance  de 
Tobteiiir  ^  qu'Amélie  doit  le  mieux 
qu'elle  éprouve. Elle  a  eu  quatre  heu- 
res d'un  sommeil  doux  et  paisible  ;  en 
s'éveillant  5  elle  paraissait  ranimée,  sa 
respiration  était  ])lus  libre ,  et  son  teint 
moins  décoloré  :  le  médecin  assure  que 
si  la  lièvre  ne  redouble  pas  ce  soir,  et 
que  la  nuit  prochaine  soit  atissi  l;oiinc  ,, 
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il  sera  possible  de  la  sauver-  En  en- 
tendant ces  paroles  ,  Ernest  a  éprouvé 
une  commotion  violente  ',  des  larmes 
sont  sorties  par  torrents  de  ses  yeux 
égarés  ;  il  est  tombé  sur  le  plancher  , 
et  frappant  sa  tête  dans  un  inconcevable 
désordre,  il  articulait  des  mots  sans 
suite,  parmi  lesquels  je  n'ai  pu  dis- 
tinguer que  ceux  -ci  :  «  Elle  vivrait  ! 
elle  vivrait  !  »  Je  l'ai  conjuré  de  se 
calmer.  «  Amélie  a  besoin  de  vous  voir 
près  d'elle  ,  et  si  vous  vous  montrer 
dans  cet  état ,  lui  ai-je  dit ,  vous  allez 
troubler  le  i^epos  qui  peut  seul  nous  la 
conserver.  »  A  ce  mot,  Témotlon  d'Er- 
nest est  rentrée  toute  eatière  dans  sou 
cœur  5  son  extérieur  est  redevenu 
calme,  et  il  a  été  reprendre  sa  place 
accoutumée  auprès  du  chevrt  d'Amé- 
lie ;  mais  malgré  lui  ses  joues  b*ru- 
îantes  et  ses  regards  étincrlants  déce-' 
laient  le  sentiment  qui  le  dévorait.  J'ai 
été  obligé  de  taire  sortir  de  la  chambre 
M.  Grandson  ,  qui,  moins  maître  de 
lui  ,  parce  qu'il  aime  moiiis ,  ne  pou- 
vait contenir  sa  bruyante   joie  j   nous 
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sommes  restes  seuls  ,  Ernest ,  la  garde 
et  moi.  Amélie  a  voulu  nous  parler; 
mais  ie  médecin  nous  ayant  prescrit  de 
l'en  erapêclier,  nous  l'avons  conjurée 
de  garder  le  silence.  «  Pourquoi  clone? 
a-l~elie  dit.  Me  croit-on  mieux  qu'hier? 

—  Oui,  ma  soeur  chérie,  le  docteur  te 
trouve  très- peu  de  fièvre;  il  nous  a 
rassures  :  tu  vivras  :  nous  espérons  tous. 
-—Et  toi  aussi ,  Ernest  ?  lui  at-ellede— 
jnandé  avec  un  doux  et  triste  sourire. 

—  Me  le  défends -tu  5  Amélie?  Je  ne 
veux  croire  que  toi.  - —  N#  lui  pai  lez 
donc  pas,  ai -je  repris  :  quand  on  nous 
ordonne  d'éviter  tout  ce  qui  peut  lé- 
mouvoir,  est-ce  là  le  sujet  dont  il  faufr 
l'entretenir  ?  ^^  Amélie  a  souri  eucore, 
et,  pressant  ma  main  contre  son  cœur, 
elle  a  dit  à  Ernest  :  «  Obéissons  à  mon 
fi  ère  ,  et  ne  parlons  plus.  » 

A  onze  heures. 

Elle  a  voulu  parler  tête  à  tête  au 
médecin  :  nous  attendions  dans  Tanti- 
chambre.  Quand  il  est  sorti  ,  Ernest, 
épv;rdu^  m'a  dit  d'une  voix  cntrecou-' 
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pée  5  et  en  posant  son  bras  sur  le  mien  t 

«  Parlez  -  lui demandez  -lui. .  .  . 

*— *  Eh  bien  !  docteur  ,  comment  est— 
elle?  Nous  attendons  ici  notre  r  rêt. 
• —  Le  moment  est  très-inquiétant^  ou 
n'a  point  assez  ménage'  l'état  de  cette 
dame  ;  elle  a  éprouvé  tant  de  se- 
cousses )  que  tout  annonce  une  crise 
qu'elle  n'aura  pas ,  je  le  crains ,  la  force 
de  soutenir.  »  Ernest  est  tombé  sur  le 
parquet  5  comme  frapj  c  de  la  foudre. 
Dans  ce  premier  moment ^  je  n'aurais 
pu  le  secourir;  je  ne  voyais  plus  en 
lui  que  l'assassin  de  ma  sœur....  O  jus- 
tice suprême  !  pour  un  instant  d'oubli, 
pour  une  seule  faute  ,  la  mort  de  la 
coupable!..*  Que  dis- je  ?  hélas!  la 
mort  de  tous  deux  ;  Ernest  ny  survi-- 
vra  pas.  .  .  .  O  ma  Blanche  !  que  de  re- 
mords dans  mon  âme  !  Non  ,  je  ne  me 
suis  pas  acquitté  des  oblii^ations  que 
mon  père  m  avait  imposées  ;  j'ai  cou- 
senti  qu'Amélie  s'éioigJiât  de  moi;  au 
premier  mot,  qui  m'a  deceïé  le  senti- 
ment qui  l'occupait,  je  n'ai  pas  volé  à 
sn  secours  :  ne  devais--je  pas  la  cou- 
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naître  ?  ne  Jevals-je  pas  être  convaincu 
que  cette  âme  si  tendre  ne  croirait 
avoir  assrz  accordé  à  l'amour,  qu'en  ne 
lui  refusant  rien  ?  ne  savais- je  pas  que 
si  elle  était  trop  passionnée  pour  ne 
pas  écarter  toutes  les  méfiances  et  man- 
quer à  ses  principes  ,  elle  était  trop 
pure  pour  se  consoler  de  sa  faute  et  ne 
pas  mourir  du  sacrifice  ?. . .  L'infor- 
tunée! tous  les  hasards  se  sont  réunis 
pour  la  trahir....  J'entends  du  bruit 
4ans  sa  chambre....  jV  cours. 

A  quatre  heures. 

Le  médecin  ne  quitte  pas  Amélie  ,  et 
retire  peu  à  peu  resp^oin  qu'il  avait 
dominé.  Elle  s'évanouit  a  totis  momens; 
^t  quand  elle  reprend  connaissance  , 
un  nuage  obscurcit  sa  vue,  et  elle  ne 
nous  reconnaît  plus  qu  au  sonde  la  voix. 
Toula  Theiire  elle  vient  de  m'apoeier  : 
«  Je  ne  te  distini^ue  plus,  mon  Albert, 
nVa-t-elle  dit  avec  une  voix  dérail- 
lante ;  mais  mon  cœur  qui  bat  encore 
n  a  pas  cessé  de  t'aimer....  Je  vais  te 
ijuitter....  Adieu  j  mou  frère....  Je  ne 


pleure  que  sur  toi ,  car  mou  fils  m'ou- 
bliera, et  je  le  laisse  entre  tes  mains. 
Je  suis  tombé  à  genoux  devant  ce  lit 
de  douleur,  sans  avoir  la  force  de  ré- 
pondre :   ce   Tu  m'as  pardonné  ^  mon 
frère  ,  n'est-ce  pas  ?»  A  cette  ques- 
tion 5  Ernest  est  sorti  de  sa  morne  stu- 
peur 5  et,  se  prosternant  à  coté  de  moi , 
il  m'a  dit  :   «  Pardonne  -  moi  aussi , 
Albert  ;  et  quoi  qu'il   en  coûte  à  tout 
cœur  5  promets  que  je  ne  mourrai  pas 
haï  du  frère  d'Amélie....  —  Non,  je  ne 
te  hais  pas  »  lui  ai-  je  dit  en  sanglo- 
tant, Amélie  ne   nous   entendait  plus  5 
elle  venait  de  perdre  encore  connais- 
sance. Nous  nous  sommes  levés  pour 
la   secourir....  Depuis  une  heure  elle 
paraît  mieux ,  elle  est  calme  et  s'endort 
par  intervalle....   O  ma  Blanche!   si 
cette  dernière  lueur  d'espoir  m'est  en- 
levée, si  la  mort  de  ma  sœur....  je  n'ai 
pas  la  force  de  continuer;  si  je  la  perds, 
s'il  me  faut  vivre  ,  ah  !  ma  Blanche  !...« 
je  ne  le  pourrai  qit'à  cause  de  vous* 
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LETTRE    CVIII. 


ADOLPHE    A   BLANCHE. 

Vienne  ,  5  novembre. 

Je  vous  plains  de  vous  êtieconscmëe 
dans  l\attente  d'une  nouvelle  qui  ne 
pouvait  être  que  funeste;  mais  jugez  ^ 
Mademoiselle,  s'il  a  e[é  possible  au 
comte  Albert  de  vous  la  donner  ,  lors- 
que moi  5  éprouvé  dès  l'enfance  par 
ladverslté  ,  moi  qui  sais  si  bien  que 
tous  les  hommes  sont  condamnés  à 
souffrir  jusqu'à  ce  qu'ils  disparaissent 
de  cette  vallée  de  larmes,  j  ai  eu  besoin 
de  plusieurs  jours  pour  me  mettre  en 
état  de  vous  faiie  le  rapport  exact  de  ce 
que  j'ai  vu  dans  cette  demeure  de  dé- 
solation. 

Vous  avez  su,  Mademoiselle,  que 
j'étais  allé  chercher  madame  de  Wol- 
demar  avec  de  meilleures  espérances; 
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je  la  trouvai  pleurant  sur  la  lettre  qu'elle 
avait  reçue  de  moi,  et  pi  ête  à  m'accom- 
pagner  pour  sauver  ses  enfants,  s'il  en 
était  temps  encore,  Jfe  crus  que ,  clans 
cette  disj)Osition  ,  rien  ne  pouvait  lui 
donner  plus  de  joie  que  la  nouvelle  du 
mieux  settsible  d'Améiie  ;  et  en  effets  je 
dois  avouer  qu^en  l'apprenant  sou  pre- 
mier mouvement  fut  un  mouvement  de 
plaisir;  mais  cependant,  sous  un  pré- 
texte assez  plausible,  elle  retarda  sou 
départ  jusqu'au  surlendemain,  elle  me 
parut  même  tentée  d'attendre,  pour 
partir ,  d'avoir  d'autres  nouvelles  d'A- 
mélie ;  et ,  en  se  décidant  à  retourner 
à  Viemie ,  elle  ne  céda  qu'à  mes  ins- 
tantes prières.  Pendant  la  route  ^  je  la 
questionnai,  et  je  ne  m'aperçus  que 
trop  que  ses  idées  avaient  changé.  Elle 
me  laissa  entrevoir  que  si  la  mort  d'A-» 
mélle  n'entraînait  pas  celle  d'Ernest , 
elle  ne  la  regarderait  pas  long~temp5 
comme  un  mnlheur  ;  et  il  lui  échappa 
même  de  me  dire  que  si  sa  nièce  était 
hors  de  danger  quand  elle  arriverait 
à  Vienne^  elle  ne  voyait  pas  ce  qui  To- 


:Z36  AH  E  LIE 

blig^raU  à  donner  son  consentement  an 
jnariage.  Ce  mot.  Mademoiselle,  ex- 
cita toute  mon  indignation  ;  et,  me  li- 
vrant à  ce  qu^elle  m'inspirait ,  je  dis  à 
madame  deWoldemar  que,  si  elle  était 
capable   de   m'avoir  choisi   ponr   être 
Vorgane  de  sou  parjure  ,  je  dévoilerais 
cette  iniquité  aux  yeux  du  monde  en- 
tier ,  et  que  je  la  coi.vri:  ais  du  juste 
mépris  dû  à  son  odiieuse  conduite.  Elle 
me  laissa  parler  sans  m'infcrrpmprc» 
fgt  à  la  fin  5  levant  les  mains  au  ciel  : 
«  O  mon  fils  !  s'écj  ia-t— elle  ,  voilà  donc 
où  tu  mas  réduite,  à  employer,  pour 
te  sauver  de  ta  perte,  de  tels  moyens 
qu^uQ  homme  obscur  et  sans  nom   ait 
le  droit  de  me  les  i  eprocber  sans  que 
j'aie  celui  de  m'en  plaindre!  »  Je  ne  ré- 
pondis  rien  ;  et  jusqu'à  Vienne  nous  de- 
meurâmes  ensevelis,   chacun  de  notre 
côté,  dans  une  sorwbre  rêvf^rie.  Lors- 
que la  voiture  entra  sur  le  Graben ,  je 
vis  la  baronne  pâlir  :  elle  prit  ma  main, 
cf  Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  me   dit-elle  , 
luais  mon  cœur  se  serre  en  arrivant  dans 
ma.  mais  ou.  »  La  voiture  s'arrêta  ,  on 


i>!iviit  la  portière;  la  baronne  hésitait 
à  descendre.  «  Qu'allons- nous  appren- 
dre ,  Adolphe  ?  Croyez-vous  que  mon 
fils  nous  ait  entendus  ?  Croyez-vous 
qu'il  vienne  au-devant  de  sa  mère  ?  » 
Sans  luî repondre,  je  frappai  à  la  porte 
de  Fhôtel  ;  un  domestique  accourut  :  il 
avait  Tair  consterné.  Madame  de  Wol- 
demar  s^en  aperçut,  et  voyant  que  j'al- 
lais l'interroger  :  «  Ne  lui  parlez  pas, 
me  dit-elle  avec  une  brusque  vivacité: 
je  ne  veux  rien  savoir.  «  Elle  entra, 
puis  s'arrêta  tout  à  coup,  et  regarda  au- 
tour d'elle  d'un  air  iaquiet.cc  Je  ne  vois 
point  mon  fils  !  Adolphe,,  allez  chercher 
mon  fils.  —  J'y  vais,  lui  dis-je  ;  mais 
TOUS  êtes  si  émue,  si  tremblante  !  tan- 
<dis  que  je  vais  monter ,  reposez-vous 
dans  la  salle  basse.  )>  Je  pris  son  bras 
pour  Ty  conduire  ;  j'ouvre  la  porte  : 
quel  spectacle  !  Au  milieu  de  Tappar- 
tv^ment  était  un  cercueil ,  quelques  cier- 
ges brûlaient  autour  ;  M.  Grandsonsan-^ 
glotait  debout  près  de  la  croisée  ;  Ten- 
tant d'Amélie  ,  étendu  sur  la  bière  ,  se 
frappait  la  tête  en  s'écriaat  :  *Ma  mère  I 
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lève-toî  donc  ;  ô  ma  mère  !  lève-toi  ei 
irieiëpouds  !  te  L'infortuné  Albert ,  muet, 
immobile,  les  bras  croisés  et  la  tête 
baissée^  avait  les  yeux  fixés  sur  la  tombe 
et  ne  pleurait  plus.  A  cette  vue  ,  ma- 
dame de  Woldemar  se  rejeta  en  arrièi  e 
en  poussant  un  cri  affreux;  Albert  leva 
la  tête  5  et  tressaillit  à  son  aspect.  «  Amé- 
lie !  ô  Amélie  !  s^écria  la  baronne. — 
Elle  est  là,  dit  Albert  d'un  air  farou- 
che en  montrant  le  cercueil;  mais  elle 
nV  est  pas  seule, . .  —  O  mon  fils  !  mon 
Ernest  !  Qn'a-t-on  fait  de  mon  fils  ? 
Où  est  mon  fils  ?  »  Albert  montra  le 
cercueil  une  seconde  fois  sans  parler^ 
et  madame  de  Woldemar  tomba  sans 
connaissance  à  ses  pieds. 

Je  n'étais  pas  en  état  de  la  secourir  : 
ce  que  Je  venais  d'entendre  avait  anéanti 
toutes  mes  fi\cullés.  Dans  ce  triste  uni- 
vers je  n'avais  attaché  mon  cœur  qu'à 
lui  seul  être,  et.il  m'était  enlevé  à  la 
fieur  de  l  âge,  sans  que  j'eusse  pu  l'em- 
brasser itne  fois  encore  et  lui  dire  un 
dei'uier  adieu.  Los  gens  de  madame  de 
Woldemar  vinrent  pour  l'arracher  do 
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ce  lîea  de  désespoir  ,  el:  la  transporter 
sur  un  lit.  Je  ne  la  suivis  point.  Fixé  à 
la  place  où  je  venais  d'être  frappé,  je 
ne  pouvais  détacher  mes  regards  de  ce 
cercueil  qui  renfermait  mon  ami ,  mon 
seul  ami ,  et  aucune  larme  ne  venait 
soulager  la  douleur  qui  m'étouffait. 
M.  Grandson  vint  à  moi,  et  me  se- 
couant la  main  :  «  Ils  l'ont  tuée  ^  me 
dit-il  3  il  n'y  a  plus  de  joie  pour  moi 
au  monde;  et  ce  pauvre  enfant,  sessan» 
glots  le  feront  périr  aussi.  5^  Il  voulut 
le  prendre  dans  ses  bras;  mais  Eugène 
redoubla  ses  cris.  «  Laisse-moi ,  mou 
oncle  5  laisse-moi  près  d'elle;  je  veux 
la  réveiller,  pour  qu'elle  se  lève  et  que 
je  puisse  la  caresser.  .  .  .  O  ma  mère  ! 
pourquoi  dors-tu  si  long-temps  et  ne 
réponds-tu  pas  à  ton  enfant  ?  »  Je  m'ap- 
prochai du  cercueil,  et  me  mettant  à 
genoux,  je  dis  à  Albert  :  «  Puisque  mou 
ami  est  là ,  ne  pourrai-je  pas  le  voir 
une  fois ,  une  seule  fois  encore  ?  ^5  Sans 
me  répondre ,  Albert  dit  à  Tenfaot  : 
«  Otc-toi  5  je  vais  te  la  montrer;  »  et  il 
poussa  le  deisus  de  la  bièrç»  J'aperçu^^ 
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Ernest,  pâîc  ,  déliguré  ,  recouvert  (îu 
drap  mortuaire 5  et  couché  sans  vie  au- 
près de  son  épouse  ',  cependant  une 
sorte  de  sérénité  paraissait  répandue 
^ur  leurs  t;;ait^  ,  comme  s'ils  eussent 
encore  senti  le  bonheur  d'être  ensem- 
ble 5  et  qu'ayant  quitté  IVxistence  an 
même  instant ,  ni  l'un  ni  Tautre  nVût 
connu  le  désespoir  de  se  survivre.  A  la 
Tue  de  sa  sœur,  le  cœur  d'Aibert  se 
l>risa  ,,  et  de  profonds  sanglots  sortirent 
du  fond  de  sa  poitrine;  il  baisa  le  front 
glacé  de  rinfortunée,  en  l'arrosant  de 
larmes....  c.  Etmaintenantjlui  disait-il  j 
que  tu  es  parmi  1rs  anges,  excuse-moi 
r.uprès  de  mon  père  de  t'avoir  aban- 
donner.... Ame  pure  et  généreuse  !  (u 
as  pardonné,  tu  as  béui  ton  frère;  mais 
jamais,  jamais  il  ne  se  pardonnera.  Hé- 
las !  si  je  ne  t'eusse  point  qniftée,  tu 
vivrais  encore,  tu  vivrais  pour  celui 
qui  a  voulu  mourir  avec  toi.  Mais  du 
ïnoins  tes  vœux  ont  été  exaucés  :  voiis 
yoiià  unis  pour  torijours,  couple  ten- 
dre et  malheureux Eiiiest,  tu  ne 

ûuilteras  plus  ton  épouse....  —  O  moa 
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ami  !  me  suis-je  écrié  avec  un  tléchl- 
rement  dame  que  je  n'avais  jamais  éprou- 
vé. —  La  seule  récoji;npense  de  leurs 
longues  douleurs  ,  a  repris  Albert  avec 
de  nouvelles  larmes,  la  voilà  :  unis  en- 
semble, unis  pour  toujours.  »  A  ces 
mots,  je  me  suis  baissé  vers  le  cer- 
cueil ,  et  posant  mes  lèvres  sur  la  maia 
glacée  démon  ami  :  ^^  Adieu,  adieu,  lui 
ai-je  dit;  tues  mort  sans  donner  un  sou- 
venir a  Adolphe,  mais  Adolphe  conser- 
vera le  tien  jusqu'au  dernier  soupir  :  il 
n'aimaitquetoidansle  monde.»  Des  cris 
se  sont  fait  entendre;  la  porte  s'est  ouver- 
te :  c'était  madame  de  Woldemar,  pâle, 
échevelée ,  dans  un  désordre  effrayant, 
«  Je  veux  voir  mon  fils,  répétait-elle; 
mon  fils  est  à  moi  :  c'est  mon  bien ,  ou 
ne  me  l'ôtera  pas.  »  M.  Grandson  s'est 
avancé  vers  elle  pour  la  faire  sortir  ; 
elle  Ta  repoussé  d'un  air  égaré  ,  en  re- 
prenant d'une  voi%  terrible  :  «Mon  fils  !.• 
mon  fils!...  je  veux  voir  mon  fils:  qu'on 
me  rende  mon  fils  !  »  Alors  M.  Grand- 
son  Ta  prise  rudement  par  la  main  , 
et  la  faisant  tomber  à  gerioux  près  du 
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cercueil  :  «  Tu  le  veux,  le  voilà  :  si  on 
te  le  rend  ainsi,  n'en  accuse  que  toi; 
contemple  tes  deux  victimes ,  et  jouis 
du  fruit  de  ton  implacable  orgueil.  — 
C'est  lui  !....  c'est  lui!  je  reconnais  mon 
fils,  s'est-elle  écriée  dans  un  trouble 
toujours  croissant;  il  est  mort ,  et  je 
lie  Tai  pas  vu;  il  est  mort,  et  il  a 
maudit  sa  mère  !  —  Du  moins  il  l'au- 
rait dû  ,  a  interrompu  M.  Grandson. 
-—  Non  ,  a  dit  Albert  avec  dignité  ,  vos 
victimes  sont  mortes  en  vous  pardon- 
nant. En  expirant ,  Amélie  s'affligeait 
de  vous  avoir  ojBfensée,  et  vous  deman- 
dait de  Taîmer  du  moins  après  aa  mort. 
Ernest ,  loin  de  vous  reprocher  ses 
maux, me  conjurait  de  consoler  sa  mère, 
et  de  lui  dire  qu'il  mourait  en  l'aimant. 
Maintenant  tous  deux  intercèdent  pour 
vous  auprès  du  Juge  suprême  :  allez 
donc,  espérez  en  leurs  prières  ,  repen- 
tez-vous ,  et ,  s'il  se  peut ,  vivez  et  mou- 
rez en  paix.  »  Elle  est  demeurée  un  ins- 
tant immobile;  puis,  levant  les  mains 
au  ciel ,  elle  a  dit  :  «  Dieu  !  je  ne  me 
plains  points  ma  peine  est  bien  grande  s 
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niaîs  je  l'ai  mérite,..  Mon  fils  !...  Amé- 
lie... !  saintes  et  douces  victimes  I  vous 
n'avez  point  appelé  la  colère  divine  sur 
ma  tête;  mais  le  remords  qui  s'est  placé 
là,  a-t-elie  continué  en  posant  la  main 
sur  son  cœur,  ce  remords  qui  me  fait 
frémir  à  Fidée  dune  éternité  que  je 
sens  être  inséparable  de  lui,  ce  remords 
vous  vengera  assez..,.  »  Eu  finissant  ces 
mots,  ses  yeux  se  sont  fermés  ,  et  il  a 
fallu  l'emporter  une  seconde  fois  dans 
son  appartement. 

Je  me  suis  retiré  aussi;  j'ai  cUerclié  à 
me  rendre  maître  de  mon  affliction , 
afin  de  la  supporter  en  homme  :  il  ne 
m'a   pas  été  possible  ;  Tidée  de  ne  plus 
revoir  Ernest  nie  jetait  dans  des  accès 
de  douleur  que  je  ne  pouvais  vaincre, 
et  j'errais  comme  un  forcené  qui ,  dans 
sa  rage  insengée,  croit  pouvoir  lutter 
contre  la  main  de  fer  du  destin.  Cepen- 
dant j'ai   fini  par  me  soumettre;  mais. 
j  ai  juré  sur  les  cendres  de  mon  ami  , 
que  désormais  mon  cœur  déchiré  serait, 
inaccessible  à  tous  les  sentiments  doux. 
et  tendres  qui  ne  servent  qu^à  affaiblir 
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l'homme  5  en  doublant  cette  portion  de 
doulear   que  le  ciel    l'a  condamné  à 
•  porter. 

Pour  finir  la  tâche  si  douloureuse 
que  vous  m'avez  imposée ,  Mademoi- 
selle ,  il  me  reste  encore  à  vous  dire 
ce  que  j'ai  appris  hier. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  qui  a  pré- 
cédé le  jour  de  mon  arrivée  ,  Albert 
était  absorbé  dans  des  pensées  de  mort  5 
le  médecin  et  les  deux  gardes ,  accablés 
de  fatigue  •  sommeillaient;  Ernest  était 
sous  les  rideaux  ;  la  lueur  d'une  lampe 
n'éclairait  que  faiblement  une  partie 
de  la  chambre;  tout  à  coup  un  bruit 
s'est  fait  entendre  ;  chacun  est  accouru  ; 
on  a  apporté  des  lumières  :  Amélie  ne 
vivait  plus;  son  amant  s'était  jeté  sur 
elle  5  Pembrassait  étroitemertt ,  et  ser- 
rait avec  tant  de  force  ce  corps  inani- 
mé, qu'on  n'a  pu  l'en  détacher.  Il  est 
resté  à  peu  près  trois  heures  dans  cotte 
agonie  ;  il  a  enfin  été  saisi  d'un  mou- 
vement convulsif,  a  poussé  un  cri....* 
c'était  le  dernier* 
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LETTRE  CIX. 

ADOLPHE    A    BLANCHE. 

Vienne,  29  novembre. 

Je  pars  demain  avec  Albert  pour  ac- 
compagner le  triste  couvol  h  WQlde- 
mar;  il  ne  vous  écrira  que  quand  il 
aura  rendu  les  derniers  devoirs  à  sa 
3œur  et  à  Ernest,  Les  infortunés  ont 
désiré  être  ensevelis  ensemble  5  près  du 
tombeau  du  père  d^Amélie;  Albert  veut 
veiller  lui-même  à  ce  que  ce  devoir 
s'accomplisse  ,  et  marquer  déjà  sa  place 
auprès  d^eux.  C'est  ainsi  que .  dans  cette 
Tie  qui  passe  comme  l'ombre ,  tout  su 
touche  5  tout  se  presse ,  tout  se  con-' 
fond  :  le  mariage  et  la  mort ,  la  pros- 
périté et  rinfortune  ,  nos  joies  si  cour- 
tes et  nos  si  longues  douleurs....  Ah  !  si 
Thonime  ,  à  son  berceau  ,  pouvait  pres- 
sentir ce  qu'est  rexistence  ,  quel  est 
celui  qui ,  pour   échapper  à   ce  pré-* 

IIL  z% 
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sent  fatal,  ne  se  rejetterait  pas  dans  lô 
néant  ? 

LETTRE   ex. 

ADOLPHE   A   BLANCHE. 

Woldemar,  i5  novembre. 

Ali!  Mademoiselle,  de  quelle  triste 
et  étrange  cérémonie  je  viens  d'être  le 
témoin! Six  jeunes  filles  qui  se  marient 
autour  dW  cercueil,  et  les  funérailles 
de  deux  amants  au  milieu  d'une  pompe 
nuptiale  :  tel  avait  été  l'ordre  d'Er- 
nest. Lorsqu'il  eut  obtenu  ici  le  con- 
senteitient  de  sa  mère  pour  épouser 
Amélie,  il  voulut  consacrer  un  bienfait 
aussi  inattendu  ,  et  donna  au  curé  du 
lieu  une  somme  assez  considérable  pour 
doter  et  marier  six  jeunes  filles  le  jour 
où  il  épouserait  Amélie  ,  et  ainsi  cba- 
que  année  en  mémoire  de  ce  jour  de 
félicité  3  mais  à  Vienne  5  quand  il  eut 
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perdu  tout  espoir,  il  peusa  à  sa  fonda- 
tion 5  et  sûr  de  mourir  avec  Amélie  , 
il  voulut  que  la  cérémonie  du  mariage 
se  fît  sur  leur  tombeau  :  on  a  cru  de- 
voir respecter  jusqu'à  cette  volonté 
d'une  âme  malade  et  d'une  imagination 
déjà  en  délire. 

Ce  matin,  les  six  jeunes  filles  vêtues 
de  blanc ,  un  crêpe  noir  au  bras ,  et 
une  couronne  d'immortelles  et  de  cy- 
près sur  la  tête ,  sont  venues  chercher 
le  cercueil  pour  Paccompagner  à  l'é- 
glise ;  Albert  suivait ,  tenant  l'enfant 
d'Amélie  par  la  maiu  ;  je  soutenais  le 
pauvre  et  inconsolable  M.  Grandson  ; 
les  domestiques,  les  fermiers,  les  pau- 
vres 9  fermaient  le  cortège.  A  Ve^ntrée 
du  cimetière  y  l'ancien  régisseur ,  Guil- 
laume ,  a  arrêté  la  marche  ,  et  a  dit 
en  sanglotant  :  «  Voici  le  lieu ,  je  recon- 
nais la  place  où,  il  n'y  a  guère  plu» 
d'une  année ,  j'ai  vu  celle  que  nous  pleu- 
rons aujourd'hui  implorer  la  miséri- 
corde divine  pour  la  femme  cruelle  qui 
l'a  mise  au  tombeau.  .  .  .  Elle  était  14, 
k.  genoux  ,  les  yeux  élevés  vers  le  ciel», 
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(c  Omon  Dîeu  !  paidoiiiie-luî ,  »  disait- 
«lie.   Un  gémissement    unanime  a  in- 
terrompu Guillaume.   Le  malheureux 
Albert ,  pâle  et  baigne  de  larmes,  s'est 
prosterné  à  cette  place  qu'on  venait  de 
lui  montrer.  «  Ame  généreuse  !  s'est-11 
écrié  ^  maintenant  réunie  au  sein  de  ton 
Créateur  5  tu  dis  encore  :  Pardonne*  » 
Alors  l'ordre  du  cortège  s'est  rompu  : 
chacun  a  voulu  aller  toucher  la  place 
consacrée  par  la  bonté  d'une  créature 
céleste;  chacun  y  portait  une  bénédic- 
tion et  un  hommage.  J'ai  vu  une  pau— 
yre  femme  y  appeler  ses  sept  enfants  : 
«  Pleurez  et  priez,  leur  a--t-elle  dit, 
car  celle   qui    vous  a  donné  du  pain 
n'est  plus.  »   Lft  so  sont  dévoilés  plu- 
sieurs traits  de  la  bienfaisance  d'Amé- 
lie; et  tout  ce  bien  qu'elle   avait  fait, 
tout  cet  amour  qu'elle  avait  inspiré  , 
c'était  avant   son  mariage ,  durant  les 
courtes  visites  qu'elle  faisait  à  Wolde— 
mar.  Que  n  eût-re  pas  été  si  on  lui  eût 
permis  d'y  revenir  passer  sa  vie  !  f  ,  .  . 
«  Nous  aurions   été  trop  heureux  ,  a 
interrompu  doulourcysement  un  vieil- 


MANSFIELD.  Z^^ 

lard  :  j'ai  vu  noire  jeune  maître  dans 
son  enfance;  11  était  alors  dur,  orgueil- 
leux; mais  il  était  revenu  si  humain  et 
Vi  bon  !  Il  n'est  resté  que  peu  de  jours 
parmi  nous  :  il  était  malade  et  affligé  , 
et  cependant  il  a  pensé  aux  pauvres,  et 
lésa  tous  soulagés.  «Plusieurs voix  ont 
répété  confusément:  «Tous  deux  étaient 
des  anges....  ils  étaient  faits  Tun  pour 
l'autre....  —  Aussi  ne  se  quitteront-ils 
plus ,  a  dit  Albert  en  reprenant  sa  place 
près  du  char.  »  Chacun  a  suivi  son 
exemple ,  et  le  convoi  est  entré  dans 
l'église. 

On  a  déposé  la  bière  prës'de  l'autel, 
sous  un  drap  mortuaire.  Les  six  cou- 
ples se  sont  rangés  autour  :  ils  sem- 
blaient plus  occupés  de  leurs  regrets 
que  de  leurs  espérances.  Toutes  les 
jeunes  filles  pleuraient;  et  j'ai  en- 
tendu Tune  d'elles  dire  à  sa  compagne  , 
eu  montrant  le  cercueil:  «  Et  nous  aussi 
nous  serons  un  jourcomme  ils  sont  là.» 

Le  pasteur  est  monté  dans  la  chaire  ; 
U  a  pris  pour  texte  ce  passage  de  TE- 
çriture  :  Les  jours  de  mon  pèlerinage 
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sur  la  terre  ont  été  bien  courts  et  lien 
ynalheureux  (i).  Son  discours  a  été 
simple  et  pathétique.  11  a  parlé  de  l'eu- 
fance  d'Amélie  ,  des  vertus  qu'elle  an- 
noaçaitdès  l'âge  le  plus  tendre;  il  a  re- 
marqué la  grâce  que  Dieu  avait  faite  à 
Ernest  en  Paidant  à  dompter  son  fou- 
gueux caractère  :  «  Si  cet  heureux 
changement  5  a-t-il  dit  ,  augmente  en 
nous  le  regret  de  sa  perte,  il  lui  donne 
plus  de  droits  à  la  miséricorde  divine. 
Les  infortunés  que  nous  pleurons  ne  . 
fièrent  point  exempts  d'erreurs  3  mais 
Dieu  les  a  châtiés  sur  la  terre ,  et  main- 
tenant il  lesapp«lleà  lui  et  les  couronne 
de  la  vie  immortelle ,  car  la  bénédicZioa 
du  pauvre  est  sur  eux.  Et  vous  ,  a-t-il 
continué  en  s'adressant  aux  jeunesgens , 
vous  qui  allez  vous  unir  au  pied  de  Tau- 
tel  ,  vous  à  qui  ils  ont  assuré  un  bon- 
heur qu'ils  ne  devaient  pas  goûter  5  con- 
templez cette  tombe  :  ceux  qu'elle  renfer- 
me étaient  comme  vous  au  printemps  de 
la  vie;  comme  vous  ilsontespéré,  ils  ont 

^       ■»  I  .  I    ■■      ■        ■    I  lui  ■  I  .  I  I         «  I       I— — <— — * 

(1)  Gené5e,  ch,  47 î  v.  9. 
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aimé  ;  a  présent  ils  n'espèrent  plus  ,  ils 
n'aiment  plus.  Ils  avaient  ordonné  cette 
cérémonie  et  croyaient  en  être  té- 
moins: ils  y  assistent  aussi,  mais  Miuets 
et  glacés  ;  ils  voulaient  vous  donner 
Texemple  d'une  sainte  union.  . .  .  Hé- 
las !  celle   qu'ils  avaient  formée  ne  se 

rompra   plus >»    Les   pleurs   ont 

étoufle  sa  voix  ;  il  s'est  interrompu 
pour  porter  son  mouchoir  à  ses  yeux  : 
des  sanglots  ont  retenti  dans  toutes  les 
parties  de  l'église.  Tout  à  coup  Forgue 
s'est  fait  entendre  ;  on  a  commencé 
roffice  des  Morts  ;  «  Suspendons  nos 
gémissemens  et  prions  pour  eux,  «  a  dit 
le  prêtre.  Chacun  est  tomhé  à  genoux. 

Quand  !a  musique  funèhre  a  cessé, 
un  profond  silence  lui  a  succédé.  Le 
curé  s'est  recueilli  long  -  temps  ;  à  la 
fin  >  il  est  descendu  de  la  chaire  en  di- 
sant à\\ne  voix  altérée  :  «  Maintenant 
exécutons  ime  fondation  de  bienfaisance 
et  célébrons  les  mariages.  « 

Il  s'est  approché  de  l'autel  pour  don-* 
ner  la  bénédiction  aux  époux  ;  aussitôt 
que  chacune  des  filles  Favait  reçue  5  elle^ 
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déposait  sa  couronne  sur  le  cercueil, 
auprès  duquel  elle  se  mettait  à  genoux. 
Ces  fleurs  éparses  autour  de  ces  voiles 
de  deuil ,  ces  chants  d'hy menée  et  ces 
cloches  funèbres  ,  cette  fête  au  milieu 
des  larmes  ,  et  ces  jeunes  gens  qui  se 
juraient  un  amour  éternel  en  face  de 
cette  toiube  ,  qui  attestait  qu'il  n'y  a 
rien  d  éternel  sur  la  terre  ,  tout  cela 
brisait  Tâme  et  la  remplissait  de  ter- 
reur. L'aspect  de  ces  plaisirs  périssa— 
blés  faisait  frémir  à  la  lueur  de  ces 
lugubres  flambeaux ,  et  on  eût  dit  que 
le  jour  de  l'espérance  ne  s'était  rap- 
proché de  celui  de  la  mort ,  que  pour 
détruire  la  confiance  présomptueuse  , 
et  montrer  le  néant  des  folles  joies. 

Après  la  cérémonie  ,  le  char  funé- 
raire a  été  ramené  au  château  ;  on  a 
descendu  la  bière  dans  la  chapelle  sou- 
terraine qui  renferme  la  cendre  de  vos 
ancêtres  ;  la  tombe  de  votre  grand- 
pèi  e  m'a  fait  tressaillir  d'horreur  :  c'est 
de  là  que  l'ori^ueil  dicta  l'arrêt  de  mort 

d  Ernest  et  d'Amélie Ah  !   Made- 

iiioiseile  ,  quand  j'ai  vu  les  déplora-r 
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blcs  restes  cle  mon  ami  près  de  dispa- 
raître pour  toujours ,  alors  seulement 
j'ai  pu  pleurer.  Le  pauvre  M.  Grand- 
son  est  tombé  sans  connaissance  ;  il  a 
fallu  remporter.  L'enfant  d'Amélie 
tentait  de  descendre  dans  la  fosse  ;  il 
voulait  mourir  ,  criait-il ,  il  voulait 
suivre  sa  mëre  ;  et  Albert ,  l'inconso- 
lable Albert  5  le  front  humilié  contre 
la  poussière ,  baisant  le  marbre  de  la 
tombe  de  son  père ,  lui  demandait  en 
gémissant  de  lui  pardonner  la  mort  de 
sa  sœur,  ce  Tu  me  l'avais  confiée  ^disait- 
il  avec  des  torrents  de  larmes  ;  ah  !  ce 
ti'était  pas  pour  te  la  rendre  sitôt. . .  •  Ta 
m'avais  dit  :  Protege-la  ,  mon  fils;  et 
ton  fils  l'a  abandonnée.  » 

Un  a  pas  pu  continuer  j  son  désespoir 
est  devenu  si  violent ,  que  j'ai  craint 
pour  sa  vie.  Je  l'ai  pris  entre  mes 
bras  :  »  Supportez  votre  douleur  en 
homme,  lui  ai-  je  dit,  et  songez  à 
Blanche.  —  Hélas  !  m'a«t-il  répondu ^^ 
si  je  n'y  avais  pas  tant  songé  ,  celle-ci 
ne  serait  pas  là  peut-être.  » 

On  a  suspendu  une  couronne  nup- 
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tîale  sur  la  tombe  de  ces  infortunés  , 
avec  ces  mots  : 

ce  Leurs  jours  ont  été  comme  cette 
«  fleur  5  l'orage  les  a  flétris  comme 
«  elle  avant  le  temps  ^  et  la  terre  où 
«  ils  étaient  ne  les  reconnaît  plus  (i).  » 

Sur  la  pierre  qui  les  couvte  on  a  écrit 
ces  mots  choisis  par  Amélie,  et  qui 
conviennent  si  bien  à  Ernest  : 

Ici  on  estai  abri  des  passions  y  et  ceux 
qui  sont  fatigués  se  reposent. 

En  sortant  de  cet  asile  de  mort ,  j'ai 
jeté  un  long  regard  sur  la  tombe  de  mon 
ami  5  et  lui  ai  dit  un  éternel  adieu;  j'ai 
vu  la  porte  funèbre  se  refermer  sur  ces 
cendres  glacées ,  et  tout  a  été  fini. 

LETTRE   CXI. 

ALBERT    A    BLANCHE. 
Woldemar ,  17  novembre,  4  Heures  du  malin. 
Je  ne  puis  dormir:  ce  nV;t   pas  sur 
(î)  Psaumes. 
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des  yenx  trempés  de  larmes  que  le  som- 
meil répand  ses  tranquilles  douceurs... 
Je  veille  pour  gémir;  je  songe  à  ce  qui 
était  encore  hier  beau  et  florissant  ;  je 
reviens  sur  mes  premiers  ans;  je  pleure 
la  jeune  compagne  de  mon  enfance , 
qui  dort  maintenant  dans  le  sein  de 
la  terre. ...  de  cette  terre  qui  couvre 
leurs  cendres  réunies...  Hélas  !  Blanche , 
ce  n'est  plus  eux  qu'il  faut  plaindre; 
leurs  douleurs  sont  passées ,  et  sans 
doute  ils  en  ont  reçu  la  récompense  : 
les  malheureux  sont  ceux  qui  restent 
pour  pleurer  et  se  repentir....  O  ma 
Blanche  !  vous  l'avez  soutenue  dans  ses 
épreuves,  vous  l'avez  beaucoup  aimée 
dans  ces  moments  terribles  où  elle  lut- 
tait encore  contre  l'oppression  et  la 
mort,  vous  avez  adouci  ses  douleurs  i 
ah  !  que  cette  idée  vous  rend  respec- 
table et  chère  au  cœur  de  votre  Al- 
bert! Non  5  jamais,  jamais  iln'oubliera 
que  vous  avez  consolé  sa  sœur. 

Je  ne  suis  pas  encore  en  état  devons 
voir  5  Blanche  ,  je  suis  trop  accablé  , 
trop  abattu  par  le  coup  qui  m'a  frappé... 
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Le  jour,  la  nuit ,  j'ai  continuellement 
devant  les  yeux  l'image  de  ma  sœur  e:  « 
pirante  pressant  ma  main  de  samaîndc- 
faillante,  cherchant  encore  à  me  voir; 
j'entends  ses  derniers  adieux,  qui  furent 
une  bénédiction..,.;  j'entends  sa  der- 
nière prière...  Que  le  soutenir  d'Er-^ 
nest  soit  uni  au  mien  dans  ton  cœur. 
Oui  y  je  respecterai  tes  volontés  ,  ô  ma 
eœur  et  le  souvenir  de  l'homme  qui 
te  fut  si  cher  sera  aussi  sacré  pour  moi 
que  le  tien. 

Blanche ,  puisque  vous  consentez  à 
n'exister  que  pour  moi ,  à  me  consacrer 
votre  vie,  j'aurai  encore  des  jours  heu- 
reux sur  la  terre 5  mais,  pour  oser  y 
penser ,  jf^  suis  encore  trop  près  de  ceux 
de  la  douleur. 
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LETTRE    CXIL 

ADOLPHE    A   BLANCHE. 

Woldemar,  j5  novembre. 

Albert  se  prépare  à  partir  ,  Made- 
moiselle ;  il  va  chercher  auprès  de  vous 
des  consolations  dont  il  a  tant  de  be- 
soin, et  que,  seule,  vous  pouvez  lui  don- 
ner ;  pour  moi  ,  je  vais  conduire 
M.  Grandson  chez  lui.  Chargé  d'an- 
nées et  d'afflictions  ,  ce  vieillard  n'a 
plus  personne  pour  le  secourir.  Hélas! 
il  y  en  avait  une  qui  eût  pris  ce  soin 
avec  une  piété  filiale  ;  mais  elle  est  des- 
cendue dans  la  tombe  avant  lui. 

Dès  que  je  l'aurai  remis  dans  sa 
maison  ,  je  me  retirerai  dans  l'asile 
le  plus  solitaire  des  montagnes  de  Suisse , 
et  il  ue  me  restera  pas  même  avec  qui 
pleurer. 

Adieu ,  Mademoiselle  ;  ne  vous  in- 
formez point  de  ma  destinée  :  je  veux 

ni,  2  3 
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Ferive!opper  dans  une  profonde  obscn-^ 
riië.  Tous  les  liens  qui  m'âttacliaiènt 
îiii  monde  sont  rompus  ;  j'ai  perdu 
mon  ami  ,  et  mon  cœur  brisé  ne  peut 
plus  rien  aimer. 

Je  ne  re verrai  plus  madame  de 
Woldemar;  je  ne  pourrais  que  la  mau- 
dire, et  je  ne  le  dois  point  ;  elle  est 
mère  ,  elle  a  tué  son  fils  ,  elle  doit  être 
assez  punie. 

C  O  N  C  L  U  S  S  O  N. 

Le  farouche  Adolphe,  fidèle  à  ses 
pi'ojets  5  se  retira  dans  la  partie  des 
Alpes  la  plus  solitaire  ;  sa  mère  mourut 
sans  l'avoir  pu  découvrir,  et  mourut 
malheureuse  de  savoir  qu'elle  avait  un 
11! s  qui  n'était  pas  là  pour  lui  fermer 
les  yeux. 

Albert,  seul  rejeton  de  la  famille 
de  Woldemar ,  hérita  du  titre  et  de  la 
terre  de  ce  nom.  il  trouva  dans  Blanche 
de  Geysa  l'épouse  la  plus  aimable  et  la 
plus  tendre  ;  il  s'étonnait  de  ne  plus 
remarquer  en  elle  ni  la  coquetterie  , 
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>iî  la  légèreté  qu'on  luiieprocliait  jadis  5 
et  ne  put  s'empêcher  tîe  reconnaître 
dans  cette  différence  les  salutaires  effets 
du  malheur  :  mais  si  le  souvenir  de 
la  mort  d'Amélie  avait  servi  à  tempe-* 
rer  l'excessive  gaîté  de  Blanche  ,  il  je- 
tait aussi  sur  le  bonheur  d'Abert  celte 
tristesse  nécessaire  pour  que  son  sort  ne 
fût  pas  trop  au-dessus  de  celui  des  au- 
tres hommes. 

Madame  de  Woldemar  passa  ses  jours 
dans  la  plus  haute  dévotion ,  et  ne  quitta 
plus  le  couvent  où  elle  s'était  retirée  ; 
iUe  désira  que  les  enfants  d'Albert  por- 
tassentlenomd'Ernestetd^Améliejmais 
elle  refusa  constamment  de  les  voir  jus- 
qu'au moment  de  sa  mort  :  alors  seule- 
ment elle  les  appela  auprès  d'elle  ,  leur 
légua  tout  son  bien  ,  demanda  à  leur  in« 
noçence  des  prières  pour  le  salut  de  $on 
urne  5  et  expira  poursuivie  par  l'image 
de  son  fils,  et  doutant  de  la  miséricorde 
divine. 

Albert  et  Blanche  élevèrent  l'enfant 
d'Amélie  avec  les  leurs  :  les  soins  et  les 
caresses  qu'ils  lui  prodiguaient  lui  au-« 


^6q  AMELIE   MANSFIELD^ 

raient  fait  oublier  qu'il  était  orplielia, 
si  Albert  n'eût  trouvé  un  douloureux 
plaisir  à  lui  rappeler  sans  cesse  sa  mère, 
et  à  en  graver  le  souvenir  sacré  dans 
son  âme  pure  et  sensible.  Toutes  les 
instances  de  M.  Grandson  ne  purent 
engager  Albert  à  lui  céder  le  précieux 
déj^ôtque  sa  sœur  lui  avait  remis  ;  mais , 
pour  adoucir  les  regrets  de  ce  respec- 
table vieillard,  et  en  reconnaissance  de 
l'amour  paternel  qu'il  avait  eu  pour 
Amélie, tous  les  deux  ans  il  allait  avec 
Blanche  passer  quelque  mois  en  Suisse , 
et  mettait  dans  les  bras  de  ce  vénérable 
amid'Amélie,  l'enfant  qu'elle  avait  lais- 
sé 5  et  la  seule  image  qui  restât  d'elle 
sur  la  terre. 


FIN   DU    TROISIEME    ET    DERNIER 

A  olu:jc. 
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